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A NOITE começará a publicar por estes 
dias um livro novo de Lima Barreto

Charge publicada na l.a página de A Noite de 12 de março de 1915. 
Na legenda: A Galeria onde Lima Barreto foi buscar os personagens 
de Numa e a Ninfa?'. Os retratos, tal como os identificou o próprio 
caricaturista, o desenhista Seth, são: 1 — Pinheiro Machado; 2 __ Ri-
vadávia Correia; 3 — Antônio Azeredo; 4 — Lauro Müller; 5 — Fon­
seca Hermes; 6 Hermes da Fonseca; 7 — João Lage; 8 — Paulo 
de Frontin; 9 Luís Bartolomeu; 10 — Leão Veloso; 11 — Sabino 

Barroso.

Américo Pereira aí, isto é, no Canalejas, não leu poemas, 
não apresentou caricaturas nem crônicas, nem notas de crítica: 
executou, ao piano, composições suas e de Gàrritano. Foi a 
essa altura que Lima Barreto, já amigo da maioria dos partici­
pantes, pela primeira vez apareceu acompanhado de alguns do 
seu séquito, já que era impossível dele se salvar. Foi rece­
bido com muito carinho, boa vontade, camaradagem e também 
se aceitou sem restrição a presença dos não intelectuais que lhe 
faziam o acompanhamento, e, por incrível que pareça, eles se 
conformaram com o regime de café sem alcalóides. Aí, a roda 
cresceu de importância porque já era um grupo falado nas altas 
rodas literárias. Durou desde 1916 até 1919 e depois, foram- 
se diminuindo as reuniões, a turma se esparramou pelos tra­
balhos ou foi também dizimada pela^gripe espanhoja^no se- 
gundo^eme^tre de 1919v A roda morrcu~êspontãheamente: 
—^Após a gripe espanhola houve poucas reuniões.

“Morava eu nesse tempo em rua remota de uma estação 
de subúrbio afastado. Sem calçamento e mal iluminada, eu a 
trilhava às desoras em busca da casa reconfortante. Afazeres e, 
em geral, a exigência do meu temperamento pelo ibulício,, pela 
luz da cidade, faziam-me demorar nas ruas centrais. A esmo, 
por elas à toa, passeava, vagava horas e horas, olhando e con­
versando aqui, ali; e quando inteiramente fatigado, buscava o 
trem e durante uma meia hora, tímido, covarde, encostado a 
um canto, pensava, sofria à menor risota e o mais imbecil dito 
cortava-me a alma. Era a constante preocupação das minhas 
idéias passar o meu sofrimento, a outra pessoa, evitá-lo detida­
mente a alguém.

Sob a pressão daquela mágoa eterna, no meu íntimo fica­
va o seu segredo exigente de comunicação. Fosse mesmo a 
quem não tivesse o refinamento do meu espírito e que a subs­
tância imortal lhe animasse a vida, não tivesse sido adivinhado 
e me sentia impelido a comunicá-lo. x

Era nestas ocasiões que eu pensava no amor, más.. . Bem 
depressa, porém, meu espírito se perdia, caía em devaneio, não 
encontrava deleite, sorria.. Do homem ia aos cães, aos gatos, 
às aves, às plantas, à terra^em busca de confidente/
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