
precário estado de pernas, não poderia fugir com segurança e 
necessária rapidez.

Tendo vivido em rodas de gente fina — como já vimos — 
não pela fortuna, mas pela educação e instrução; tendo sonha­
do outro destino que não o que tivera; acrescendo a tudo isso 
o seu aleijamento — Marramaque era naturalmente azedo e 
oposicionista. Naquele domingo, ele o tirara para falar mal do 
doutor Saulo de Clapin.”

(Clara dos Anjos)

Discutiu-se o resto da noite. No final, concordou-se: le­
var-se o caso à autoridade do Canalejas, ao dono da casa. E 
na tarde seguinte (ou melhor, na noite seguinte) foi o caso 
discutido com o Canalejas. Ele ouvia tudo, parte a parte, so­
brinho e fregueses. (O gerente ainda tinha um argumento novo, 
além do anterior: o aumento inevitável na conta da luz, pois, 
um salão comprido com tantas lâmpadas. . . ) O dono, cansa­
do, ouviu tudo aquilo, levantou as mãos e disse:

— Olhe, mande acender. E botar quantas mesas eles qui­
serem.

E, assim, cresceu a freguesia. E começaram as reuniões 
tipo tertúlia, aquelas em que havia dois, três ou quatro esco­
lhidos de antemão, para trazerem ao conhecimento de todos as 
suas produções — poemas, contos, crônicas, caricaturas, com­
posições musicais, pois entre os associados havia um interes­
sante conhecedor de música, autor de valsas, Américo Pereira, 
também professor estabelecido em ensino secundário da Pre­
feitura e em escolas especiais da Marinha, além de cursos de 
aperfeiçoamento. Américo foi um dos mais sinceros, dos mais 
carinhosos e profundos admiradores de Moacir de Almeida e 
de uma outra grande figura de professor e de músico, Assuero 
Garritano, um dos maiores compositores da geração musical 
de yila-Lobos,. grande regente e catedrático da Escola de Musi­
ca de Porto Alegre (universidade) e, mais tarde, da Escola 
Nacional de Música da Universidade do Brasil, que passou a 
vida ensinando, regendo e compondo. Sua obra, quase toda 
ainda inédita, representa uma contribuição à cultura artística 

comparável à de seus companheiros de geração — Vila-Lobos, 
Hekel Tavares, Camargo Guarnieri.

“Nisto Ricardo Coração dos Outros entrou com o seu 
longo e rabudo fraque de sarja e o seu violão encapotado em 
camurça. O major fez as apresentações.

— Já o conhecia de nome, Sr. Ricardo, disse Olga.
Coração dos Outros encheu-se de um alvissareiro contenta­

mento. A sua fisionomia minguada dilatou-se ao brilho do seu 
olhar satisfeito; e a sua cútis que era ressecada e de um tom 
de velho mármore, como que ficou macia e jovem. Aquela 
moça parecia rica, era fina e bonita, conhecia-o — que satis­
fação! Ele que era sempre um tanto parvo e atrapalhado, quan­
do se encontrava diante das moças, fossem de que condição 
fossem, animava-se, soltava a língua, amaciava a voz e ficava 
numeroso e eloquente.

— Leu então os meus versos, não é, minha senhora?
— Não tive esse prazer, mas li, há meses, uma apreciação 

sobre um trabalho seu.
— No Tempo, não foi?
— Foi.
— Muito injusta! acrescentou Ricardo. Todos os críticos 

se atêm a essa questão de metrificação. Dizem que os meus 
versos não são versos.. . São, sim; mas são versos para violão. 
V. Ex^ sabe que os versos para música têm alguma coisa de 
diferente dos comuns, não é? Não há, portanto, nada a admi­
rar que os meus versos, feitos para violão, sigam outra métrica 
e outro sistema, não acha?

— Decerto, disse a moça. Mas parece-me que o senhor 
faz versos para a música e não música para os versos. E ela 
sorriu devagar, enigmaticamente, deixando parado o seu olhar 
luminoso, enquanto Ricardo, desconfiado, lhe sondava a inten­
ção com os seus olhinhos vivos e miúdos de camundongo.

Quaresma, que até ali se conservava calado, interveio.
— O Ricardo, Olga, é um artista... Tenta e trabalha 

para levantar o^violão. |
— Eu sei, padrinho. Eu sei. . .
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