
a arrebentar uma no morro que fica nos fundos do colégio. 
A nossa professora de piano não tem vindo.

Lembranças a todos.

Seu filho

AFONSO

28/9/1893 in Correspondência.(Carta d
Lima Barreto tinha só doze anos)

Também no Engenho Novo se realizavam rodas no Res­
taurante e Café Canalejas. O salão dòs fundos, depois das sete 
horas ficava escuro, pois, à noite não funcionava a cozinha e 
os fregueses eram atendidos somente com serviço de café e bar 
no salão maior. A princípio, o pequeno grupo se formava nesse 
salão, reunindo duas ou três mesas defronte a um espelho que 
se elevava como fundo de um pequeno tablado sobre o qual 
estava o piano, sempre ocupado por um pianista, a postos de 
sete até meia-noite e executando, a pedido, as músicas da moda 
— sambas, tangos, dobrados, valsas, polcas, raramente árias 
de óperas, que davam um ar mais refinado ao Canalejas, sem 
despesas para os freqüentadores porque o artista era empregado 
da casa. Pouco a pouco, crescia o número de membros da roda. 
Vinham de bairros bem distantes como Jacarepaguá, Rio Com­
prido, outros intelectuais, amigos dos habitues para uma ou 
outra noite e ali passavam horas de bate-papo. Entre eles, nesse 
tempo, dois professores de ensino particular. Um, dedicado ex­
clusivamente ao ensino primário, Lafayete Barbosa, que man­
tinha em casa um pequeno curso, pois a sala era pequena e 
abrigava uma única turma. O outro, Moisés Mesquita, dedi­
cado ao ensino superior, era um grande preparador de candi­
datos à admissão em escolas de engenharia e escolas militares. 
Ensinava-se principalmente matemática a turmas a que ele aten­
dia no centro da cidade e, às vezes, nos cursos preparatórios 
existentes. Era um autodidata com profunda preparação mate­
mática e uma cultura geral de ciências bastante variada e sóli­
da. Sua presença, como a de Lafayete, era intermitente, devido 

aos horários do magistério. Havia outras figuras intermitentes, 
como funcionários públicos e professores.

Quando Lima Barreto apareceu no Canalejas, o dono da 
casa era imperturbável na caixa e um sobrinho o substituía, à 
noite, pois às sete ele se retirava. Tinha um filho, rapazote, 
bonitão, aí pelos dezesseis anos que não trabalhava no bar, era 
estudante, mas aparecia ali, tomava lá seu refresco, almoçava, 
e sendo, como bom espanhol de fácil contacto social, uma figu­
ra muito popular entre os freqüentadores. O nome dele era 
Alonso, desde rapazinho era dado ao esporte das lutas, foi 
boxeador e figurou nas canchas, distribuiu e levou muita bofe­
tada e murro. Pela maneira como tratavam o espanholito, houve 
uma suposição de que ele fosse tio de alguns membros da roda 
— porque se dirigia a todos tratando de “titio”, e insensivel­
mente, toda a rapaziada o imitou

— Titio, me dá isso. Titio, paga aí.

“Em uma confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro, con­
tava eu as partidas que havia pregado às convicções e às res- 
peitabilidades, para poder viver.

Houve mesmo, uma dada ocasião, quando estive em Ma­
naus, em que fui obrigado a esconder a minha qualidade de 
bacharel, para mais confiança obter dos clientes, que afluíam 
ao meu escritório de feiticeiro e adivinho. Contava eu isso.

O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostando da­
quele meu Gil Blas vivido, até que, em uma pausa da conversa, 
ao esgotarmos os copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engraçada, Castelo!
— Só assim se pode viver. . . Isto de uma ocupação úni­

ca: sair de casa a horas certas, aborrece, não achas? Não sei 
como me tenho agüentado lá, no consulado!

— Cansa-me; mas, não é disso que me admiro. O que 
me admira, é que tenhas corrido tantas aventuras aqui, neste 
Brasil imbecil e burocrático.

— Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem arran­
jar belas páginas da vida. Imagina tu que eu já fui professor 
de javanês!

— Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?
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