“Noto que estou mudando de génio. Hoje tive um pavor
burro. Estarei indo para a loucura?

Hoje, pus-me a ler velhos nimeros do Mercure de France.
Lembro-me bem que os lia antes de escrever o meu primeiro
livro. Publiquei-o em 1909. Até hoje, nada adiantei. N&o te-
nho editor, ndo tenho jornais, ndo tenho nada. O maior desa-
lento me invade. Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me a
beber; paro. Voltam eles e também o tédio da minha vida
doméstica, do meu viver quotidiano, e bebo. Uma bebedeira
puxa a outra e 14 vem a melancolia. Que circulo vicioso! Des-
peco-me de um por um dos meus sonhos. . .

A minha casa me aborrece. O meu pai delira constan-

temente e o seu delirio tem a ironia dos loucos de Shake-
speare...”

(Diario intimo)

Moacir de Almeida z*ra rapaz de quinze, dezesseis anos,
aluno da Escola Normal; onde também e na mesma série, estu-
dava o seu irmdo mais velho, Antbnio Gomes de Almeida.
Este adotou um pseudbnimo durante muito tempo”~Ganges”de

PMla literMurguiidiana..Era tam-
bém poeta e prosador. Lima Barrcto era, com”eu® admirador

de Moacir de Almeida exatravés desse elo, farei o perfil do
mulato. v

Moacir e Ganges, paupérrimos, sapatos gastos, saiam a
pe do Engenho Novo e vinham até a Biblioteca Nacional para,
aos domingos, serem dos primeiros a entrar ao se abrir as por-
tas, e sair a entrada da noite (horario muito vantajoso e, en-
tretanto, pouco aproveitado, a ndo ser por estudiosos apaixo-
nados). Aos domingos, a biblioteca atraia ao seu saldo geral
iteratos, estudantes universitarios e profissionais especializados
como advogados, carecendo de consultas sobre matéria juridica
nos tratados classicos geralmente em latim, francés, inglés, ale-
mao e, muito mais recentemente, em espanhol; também pesqui-
sadores de linguistica iam as obras dos escritores coloniais,
pnncipalmente do grupo dos jesuitas que tiveram o0s primeiros
contactos com os indigenas na fase da catequese e assim fica-
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ram sendo as fontes primeiras do estudo posterior das vérias
linguas e das suas possiveis origens e da suas ainda na época
bem claras interligagdes e derivangas. Moacir de Almeida e
Ganges eram dos primeiros a entrar, a tomar a sua papeleta
e a se postarem diante do fichario de titulos para, as vezes
durante horas, irem copiando titulos, autores e indicagdes de
obras a serem pedidas algumas no mesmo dia, outras no correr
de novas visitas. E quase sempre se retiravam sem refeicGes.

Com seus cadernos de notas enriquecidos por centenas
de indicacbes era, entdo, ao sair da biblioteca que eles iam
tomar uma média com pdo e manteiga nalgum bar, além do
largo de S&o Francisco, pois, iam cortando caminho na viagem
de retorno. Ainda a pé, ao Engenho Novo. A refei¢do dos dois,
ja a noite, era em casa, um modesto jantar de familia. Isto foi
uma pratica de muitos anos. E s6 depois de j& jornalistas, eles
puderam alterar o sistema porque dispunham de menos horas
e ganhavam um pouco mais, podendo, assim, esquecer o héabito
de andarilhos.

“Meu pai.

Recebi a sua carta de 25 do corrente. As aulas estdo fun-
cionando muito mal, isto é com falta de frequéncia. O doutor
Frutuoso ndo pode vir cd. No colégio, s6 ha um professor.
O marido de Miss Annie foi hoje para la (Capital). Correu
boato que a Escola Naval estava la na ilha. Como ja lhe disse,
0 marido de Miss Annie foi para a cidade, Miss Annie ndo
guer me deixar ir, ao principio ela tinha o pretexto de dizer
que ndo havia condugdo para a ilha, hoje é porque j& ha aulas,
as aulas que se ddo sdo muito sumarias. Eu ja estou aqui ha
um més sem ir la.

Se 0 senhor tiver alguém que venha a Niter6i por neces-
sidade, mande-me buscar. Ndo mande ninguém de propésito

aqui, porque a viagem € cara.

Diga a Dona Presciliana que eu desejava vé-la aqui, para
ver as balas passar e arrebentar, como eu as tenho visto daqui
do Colégio. Nesta brincadeira tem morrido muita gente. As
granadas rebentam por todos os lados, de Niter6i, até chegou
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