
Educação, promovida pelos amigos de Moacir, por iniciativa 
de um juiz que lá de Mato Grosso acompanhava tudo o que 
se fazia em termos de letras no Rio. Tanto gostava de Moacir 
que, ao ser transferido de Mato Grosso para o Rio de Janeiro, 
começou a reunir documentação a respeito do poeta dos Gri­
tos Bárbaros, não apenas recortes de jornais e revistas, de críti­
cas de leitura, mas principalmente depoimentos recolhidos com 
companheiros de Moacir e membros da família para reunir em 
livro. Isso lhe permitiu tomar a iniciativa de promover a come­
moração do vigésimo quinto ano da morte de Moacir de Al­
meida. O programa das comemorações consistia de uma visita 
ao túmulo do poeta no Cemitério de Inhaúma, outra ao Pas-. 
seio Público para a inauguração de um busto de Moacir, obra 
do escultor Honório Peçanha. O orador oficial do ato, Agripino 
Griecco, fez discurso de improviso, uma pequena peça, verda­
deira obra-prima de retrato literário. A cerimônia foi à tarde, ao 
escurecer, com o tempo chuviscoso, mas com muita gente. Du­
rante um mês decorreu a série de conferências e em minha 
conferência é que havia uma súmula sobre Lima Barreto, por­
que eu tive de pintar todo o panorama em que se projetou a 
figura de Moacir de Almeida, que foi o quinto ou sexto da 
roda dos bares. Eu estudava todos os tipos da confraria e es­
clarecia que Moacir entrou na roda pela mão de Figueiredo 
Pimentel.

“Quando conheci Lima, ele já estava branquejando. Não 
me lembro de pessoa mais descuidada e só o vejo com os sapa­
tos cambetas, palheta suja, roupa azul-marinho muito man­
chada e duas placas de suor e poeira nas costas. Vinha do 
Ministério da Guerra à tarde e parava em nossa roda, formada 
num barzinho da Casa Heim, na Rua da Assembléia. Bebericá- 
vamos e palestrávamos.

Nunca o vi bêbado, mas sempre tomado. Não perdia o 
propósito. Voltava e continuávamos a bebericar. Depois íamos 
à Estrada de Ferro, numa verdadeira procissão de passos pelas 
tascas dò caminho. Na estação ainda emborcávamos uma cerve- 
jota e ele nos largava para tomar o trem. Conhecia todo o 
mundo e aquela gente toda que ia passando o cumprimentava.
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s vezes, ia embora com um desses tipos parecidíssimos com 
os a trinca do Cassi (Cassi Jones, personagem de Clara dos 
Anjos, um crápula e estróina que agia no subúrbio), malan­
dros e capadócios; outras, com gente humilde, mas correta e 
boa — guardas, carteiros, mata-mosquitq^, pequenos funcioná­
rios. Este pessoal está todo de personagem nos seus livros.”

(“Recordações do escritor Afonso Henriques” 
— artigo de José Nava)

Trata-se de um incidente entre Lima Barreto e um almo­
fadinha que se juntara à roda sem ser chamado. Diante da 
prosápia do desconhecido, que parecia sentir-se mal vestido e 
enxovalhado, o escritor resolveu castigá-lo, crivando-o de indi­
retas. Os boêmios riam, gozando o intruso. Este se enfureceu 
e atirou um copo na cara de Lima, abrindo um talho na so­
brancelha direita, bem em cima do olho. O melado escorreu 
e houve um reboliço entre nós, estarrecidos com tanta estu­
pidez. Tudo foi inesperado e rápido. Com o sururu em perspec­
tiva, não faltou um tira para prender o agressor. Mas Lima 
Barreto deixou-nos mais espantados ainda, explicando ao in­
vestigador que escorregara e caíra com o copo, ferindo-se da­
quele modo. E se retirou, limpando o rosto com um guarda­
napo, seguido por uns, enquanto outros liquidavam a conta.”

(Episódio relatado por A Ido Borgatti)

“. . .sem dinheiro, mal vestido, sentindo a catástrofe pró­
xima da minha vida, fui levado às bebidas fortes e aparente­
mente baratas, as que embriagavam mais depressa. Desci do 
uísque à genebra, ao gin e, daí, até a cachaça.

Resvalava para a embriaguez inveterada, faltava à repar­
tição semanas e meses. Se não ia ao centro da cidade, bebia 
pelos arredores da minha casa, desbragadamente. Embrigava- 
me antes do almoço, depois do almoço, até ao jantar, e deste 
até a hora de dormir.”

(O Cemitério dos Vivos)
---- *------
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