tos, vinte minutos, e de Todos os Santos a Pedro IlI, trinta
minutos. Os trens eram a 6leo diesel. Em seu roteiro de an-
dangas, dificilmente passava da Zona Centro do Rio.

“O que me maravilhava em Gonzaga de S& era o abuso
que fazia da faculdade de locomocgdo. Encontrava-o em toda
parte, e nas horas mais adiantadas. Uma vez, ia eu de trem,
vi-0 pelas tristes ruas que marginam o inicio da Central; outra
vez, era um domingo, encontrei-o na Praia das Flechas em
Niter6i. Nas ruas da cidade, j& ndo me causava surpresa Vé-lo.
Era em todas, pela manhd e pela tarde. Segui-o uma vez. Gon-
zaga de S4 andava metros, parava em frente a um sobrado,
olhava, olhava e continuava. Subia morros, descia ladeiras,

evagar sempre, e fumando voluptuosamente, com as maos
atras das costas, agarrando a bengala. Imaginava ao vé-lo,
nesses trejeitos, que, pelo correr do dia lembrava-se do pé para
e eStara uquela casa, assim, assim, que eu conheci

71 76? E tocava pelas ruas em fora para de novo contcm-
P ar um velho~telhado, uma sacada e rever nelas fisionomias
que ja mais ndo sdo objeto. .. N&o me enganei. Gonzaga de
a sauda<’e da sua infancia garrula e da sua mocidade

dngS 13 3 "“a £m Procura de sobrados, das sacadas, dos telha-
intero”3”~Ue awvjsta.deles ndo se Ihe morressem de todo na
micn”enCla aS Varias ™PressGes, nocdes e conceitos que essas
sugeriram durante aquelas épocas de sua vida.

| | havia nele uma parada de sentimento e que o vo-

§° CaUdal’ de ao dique incégnito, crescera com 0s

n_i es? ?nos’ subira muito, e se extravasara pelas coisas
FIf °& C ™ e de morto que lhe assistia viver. Um dia

niQru a reParjIgao (contou-me isso mais tarde) para contem-
rilinnta® f° d° mei®~dia, um casebre do Castelo, visto cin-

[7ant°i an°? atras em hora igual, Por ocasido de uma
AhiuYri r»a Pobre Gonzaga! A casa tinha ido
Ihpg da ~ss™' vivendo todo o dia nos minimos deta-
- 1 1_O . o . - z
IMAIM, &) ce & 55 subirbie gue o Tac AL 2, Smé-12 BoL
em como roca, a que amava também com aquele amor de coisa
are com que os habitantes dos grandes centros prezam as
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coisas do campo. Desse modo era um gosto ouvi-lo .sobre as
coisas velhas daZcidade, principalmente fos episodios tristes e _
pequeninos.”’Com uma memoria muito plastica, de uma exati-
dao relativa mas criadora, ele ndo tinha securas de foral, de
cartas de arrendamento ou sesmaria, nem tinha inclinacdo por
tais documentos;.c animava a narra¢do pontilhando-a de gra-
ca, de consideragbes eruditas, de aproximacdes imprevistas.
Era um historiador artista e, a0 modo daqueles primevos poe-
tas da ldade Média, fazia historia oral, como eles faziam as
epopeias. Das coisas, dois ou trés aspectos feriam-no intensa-
mente e sobre eles edificava uma outra bela e mais viva. Certa
vez, ndo sei a que propdsito, lembrei-me de observar ao meu
amigo o seguinte:

— Este Rio é muito estrambdtico. Estende-se pra aqui,
pra ali; as partes ndo se unem bem, vivem tdo segregadas que,
por mais que aumente a populacdo, nunca apresentara o0 as-
pecto de uma grande capital movimentada densamente.

Ele me ouviu calado e depois me disse com aquela pausa
de que dispunha certas vezes:

— Pense que toda cidade deve ter sua fisionomia pro-
pria. Isso de todas se parecerem é gosto dos Estados Unidos;

e Deus me livre que tal peste venha a pegar-nos. O Rio, meu
caro Machado, € légico com ele mesmo, como a sua baia o é

com ela mesma, por ser um vale submerso. A baia € bela por
iss0; e 0 Rio 0 é também porque estd de acordo com o local em
gue se assentou. Reflitamos um pouco.”

(Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&)

“O impulso e a transformagdo de Botafogo devem-se cer-
tamente ao estabelecimento da primeira linha de bondes da ci-

dade, que foi a do Jardim Botanico, hoje quase abandonada.
O estabelecimento desse meio de transporte barato, relativa-
mente rapido e comodo, ndo podia deixar de operar uma revo-
lucdo no pitoresco recanto rural da cidade que era entdo Bota-
fogo. Ainda hoje, isso acontece; e todos estamos vendo como
as linhas novas da Light e as antigas melhoradas transforma-
ram rapidamente os lugares a que servem.
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