nicipal. Quem passa por aqueles caminhos, quase sempre topa
com um. Os de ‘anjos’ sdo carregados por mogas e os destas
também pelas da sua idade. Ndo ha, para elas, nenhuma toi-
lette especial. Levam a mesma que para os bailes e mafuds; e
14 vao de rosa, de azul celeste, de branco, carregando a pobre
amiga, debaixo de um sol inclemente, e respirando uma poeira
de sufocar; quando chove, ou choveu recentemente, carregam
0 caixdo aos saltos, para evitar atoleiros e pogas d’dgua.

Os de adultos sdo carregados por adultos. Nestes, porém,
hd sempre uma modificagdo do indumento dos que acompa-
nham. Os cavalheiros procuram roupas escuras, sendo pretas;
mas, as vezes, surge o escandalo da sua calca branca. Vao
muito pouco tristes e, em cada venda que passam, ‘quebram
0 copo, isto e, bebem uma boa dose de parati. Ao chegarem
ao cemitério, aquelas cabecas ndo regulam bem, mas o defunto
é enterrado.

Houve, porém, uma”ocasido, que o corpo ndo chegou a
seu destino. Beberam tanto, que 0 esqueceram no caminho.
Cada qual que saia da'venda, olhava o caixdo e dizia: eles
que estdo la dentro, qua o carreguem. Chegaram ao cemitério
e deram por falta do defunto. ‘Mas ndo era vocé que o vinha
carregando? — perguntava\um. ‘Era vocé — respondia outro;
e, assim, cada um empurrav&a culpa para o outro. Estavam
cansadissimos e semi-embriagados. Resolveram alugar uma car-
roca e ir buscar o camarada falecido, que j& tinha duas velas
piedosas a arder-lhe a cabeceira. E 0 pobre homem, que devia
receber dos amigos aquela tocante homenagem, dos" camaradas
levarem-no a pé ao cemitério, s6 a recebeu a meio, pois, o
resto do caminho para a Ultima morada, ele a fez gracas aos
esforcos de dois burros, que estavam habituados a puxar carga
bem diferente e muito merios respeitavel.”

(Clara dos Anjos)

N&o tendo piso residencial, resolveu simplesmente morar no
mato. Havia na Estacdo do Méier, uma quadra com frente
para a Rua Arquias Cordeiro, entre o atual edificio da Assis-
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téncia Publica e a Rua Imperial, perpendicular a Arquias Cor-
deiro. A quadra era coisa de uns cem metros, que fora uma
parte do desmembramento de uma chacara e ali havia restos
de uma mata, que se formou com pinheiros, capim da Angola,
bambus e, com o tempo, as cercas desapareceram. Entdo, 0s
mais malandros, fizeram trilhos cortando a quadra para atalhar”
caminho e aquilo acabou sendo zona de perigo, a noite. Bem.
Huberto, o Pavoroso, resolvera morar ali. Isto é dormir. E
passar os dias perambulando. As tardes, no centro urbano,”
mais na parte proxima a Central, em que ia esperar Lima e
com ele passar no ultimo bar, filar o gole e a passagem até
0 Méier. De segunda classe. Essa turma toda, alias, sO viajava
de segunda. Huberto, o Pavoroso, ndo acompanhava Lima até
a casa do escritor. Também Lima s6 chegava a casa na ma-
drugada.

Havia outros tipos acompanhantes de Lima no Beco do
Rosario. Um, o (nico cearense burro que conheci, mais idoso
gue Lima, Huberto e Da Rocha. Era uma perfeita cara de
gato. Tdo mediocre, pouco falava, ouvia tudo muito assustado.
N&o era tdo sujo quanto Huberto, mas as roupas eram pau-
pérrimas. Usava chapéu e, incrivel, tinha uma bengala, usava
colarinho e gravata. Era o que menos falava, bebia mas ndo
se equilibrava, era sereno e ndo se irritava.

Do Beco do Rosario, uns saiam para destinos mais pro-
ximos, iam por exemplo, para ltapiru, Rio Comprido, Itapagi-
pe, Santa Alexandrina, Matoso. E 0s outros eram constantes,
iam até a Central do Brasil.

Pelo Beco do Roséario, passavam numerosos amigos de

-Lima ndo exclusivamente para entrar no grupo, mas apenas
para tomar o bonde. Eventualmente, entravam. O Largo de Séo

Francisco era ponto de bondes para diversos bairros. No grupo,
além de Huberto, o Pavoroso, havia o cearense com cara de
gato: figura feia de cabelos muito crespos, bigodes de pontas
finas, sobrancelhas fartas e rebeldes. Esse também aparecia por
la e seguia com Lima pelos outros bares — Rua "a Conceicdo,
Rua José Mauricio com Rua Buenos Alires.escritor de-
monstrava claramente que tinha amizade aqueles tipos humil-

des e muito pobres.
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