
ra convívio social que lhe abrisse a visão para poder, por si 
mesmo, assuntar os fatos, as coisas, os problemas e, portanto, 
sua ^mentação^gra tão precária que, raras vezes, conseguia emi­
tir um juízo plausível a respeito do que visse, ouvisse, lesse ou 
sentisse. E, no entantolerãann boirLy Rapaz de chorar diante 
da miséria de um desconhecidcÇ^de dar um pedaço de sua 
carne a um cão que se aproximasse e até de levantar-se c 
interceptar um desconhecido, fosse quem fosse, que estivesse 
fora da linha em relação a uma senhora qualquer. Quando se 
dizia uma gracinha uma vez, duas, na terceira, ele ia lá:

— Sem-vergonha! — dizia pronto a tudo.
O sujeito se assustava e ia embora.
Vivia um drama de .família. Casara-se cedo, pouco depois, 

o casal ganhou uma filhinha. Já ele estava, a esta altura, sem 
trabalho. (Não consegui apurar qual teria sido o emprego dele, 
mas já estava sem trabalho quando o conheci.) E incompati- 
bilizado com o lar, onde não podia aparecer por não saber 
como encarar esposa e filha. Essas, já se achavam, pois, com 
o amparo de parentes (irmãs, irmão, pai, sabe-se lá quem). 
Ele vivia de pequenas dádivas dos amigos, entre os quais, o 
mais constante, isto é, o mais procurado, era Lima.

Nasci sem dinheiro, mulato e livre,
A minha esperança está no milhar 47875. Se ele não der, 

não sei como salvo esta bodega.”

(Vida Urbana)

“Além disso, os subúrbios têm mais aspectos interessantes, 
sem falar no namoro epidêmico e no espiritismo endêmico; as 
casas de cômodos (quem as suporia lá!) constituem um deles 
bem inédito. Casas que mal dariam para uma pequena família, 
são divididas, subdivididas, e os minúsculos aposentos assim 
obtidos, alugados à população miserável da cidade. Aí, nesses 
caixotins humanos, é que se encontra a fauna menos observada 
da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor lon­
drino.
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