bonecos, e logo das com uns clichés muito negros. .. Olha que
ninguém quer ser negro no Brasill. .. Das com uns clichés
muito negros encimados pelos titulos: Enlace Souza e Fernan-
des, ou Enlace Costa e Alves. Julgas que se trata de grandes
familias nobres? Nada disso. Sdo doutores arrivistas, que se ca-
sam muito naturalmente com filhas de portugueses enriqueci-
dos. Eles descendem de fazendeiros arrebentados, sem nenhuma
nobreza e o0s avés da noiva estdo ainda a rabica do arado na
velha gleba do Minho e doidos pelo caldo de unto a tarde.
Sabes bem que ndo tenho supersticdo de raca, de cor, de san-
gue, de casta, de coisa alguma. Para mim, s6 ha individuos e
eu, mais do que ninguém, pois descendo dos Sas que fundaram
esta minha cidade, podia té-las. Precisava, para me considerar
nobre, que meus avos tivessem obedecido a todas as regras
da nobreza. Eles se casaram em toda a parte, eles nunca se
importaram com os seus forais, agora vou eu tolamente gritar
ai pela rua do Ouvidor eu sou Sa, nobre, fidalgo, escudei-
ro, etc., pois descendo de Salvador de S&, etc. Isto digo eu
que sou S&l. .. Agora imagina tu um Fernandes ai qualquer
com tais prosapias! Uma instituicdo s6 é valida quando é man-
tida com as suas leis — os nobres aqui degradaram-se porque
ndo respeitaram as regras da linhagem... Sabes bem o que
quer dizer ‘degradar’ nos cddigos de nobreza?

— Seil E voltar, por inobservancia de disposicdes deles,
ao terceiro estado, onde, para a verdadeira nobreza, estd in-
cluida a burguesia. Os Colberts, os antepassados dos grandes
ministros...

— Degradaram-se, voluntariamente, para ser tapeceiros
em Lion, creio eu — concluiu 0 meu amigo.”

(Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&)

Pois, até 1919, era no fim de semana que, primeiro no En-
genho Novo, no Café Canalejas, mais tarde no Méier, no Café
Portuense, que a tertllia, iniciando-se as vinte e uma horas,
prolongava-se além das trés e meia e quatro da manha, com
uma frequéncia de mais de vinte boémios entremeando-se entre
os efetivamente intelectuais. Era nessas oportunidades que in-
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falivelmente, Da Rocha, Otavio, o poeta do soneto s, habil-
mente conseguiam uma brecha na série das grandes getés, na
qual o recitativo maior era sempre o de Moacir de Almeida,
poeta dos Gritos Barbaros e, isso ele o fazia muito cedo, antes
das onze e meia, porque uma vez representado o seu papel,
ele com muito jeito, escapava como uma enguia, a francesa,
rumo ao lar, como um bom chefe de familia. Ndo era um
boémio classico, ndo era um pau-d’agua, nao era um homem
de grande cultura, mas um literato capaz de apreciar e aplaudir
conscientemente as boas obras alheias sem arriscar-se a brilhos
falsos.

“N&o é meu proposito também fazer uma obra de d4dio;
de revolta enfim; mas uma defesa a acusacBes deduzidas super-
ficialmente de aparéncias cuja esséncia explicadora, as mais
das vezes, estd na sociedade e ndo no individuo desprovido de
tudo, de familia, de afetos, de simpatia, de fortuna, isolado
contra inimigos que o rodeiam, armados da velocidade da bala
e da insidia do veneno.

Perdoem-me os leitores a pobreza da minha narracéo.

N&o sou propriamente um literato, ndo me inscrevi nos
registros da Livraria Garnier do Rio, nunca vesti casaca e 0s
grandes jornais da Capital ainda ndo me aclamaram como tal
— 0 que de sobra, me parece, sd0 motivos bastante sérios,
para desculparem a minha falta de estilo e capacidade literaria.”

(“Breve Noticia” in Recordacbes do Escrivao
Isaias Caminha, 12 de julho de 1905)

No Beco do Rosario eram uns cinco ou seis que espera-
vam Lima Barreto para tomarem a talagada e formarem a roda.
Havia dois que, sem saber como teriam comegado a vida, aque-
la altura dos acontecimentos ndo eram nada. Nao se pode
dizerzqué™fossem vagabundos, eram criaturas perdidas no
mundo. Um, era inteligeijte, bem mais mo¢o que Lima e
ficou conhecido pelo apelido que o proprio Lima lhe aplicou

Huberto, o Pavoroso. Rapaz magro, longilineo, moreno-

branco, que ndo havia passado da instrucdo primaria, ndo tive-
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