“Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando con-
tra a fome, contra a moléstia e contra a civilizacdo; que tivesse
energia para viver cercada de tantos males, de tantas priva-
¢Oes e dificuldades. Nao sei que estranha tenacidade a leva a
viver e por essa tenacidade é tanto mais forte quanto mais*
humilde e miseravel. Vivia na casa uma rapariga preta que
suportava dias inteiros de fome, mal vivendo do que lhe dava
uma miseravel prostitui¢do; entretanto, & menor (dor de dentesj
chorava, temendo que a morte estivesse proxima:*’

(Recordagbes do Escrivdo Isaias Caminha)

Os Vencimentos parcosj ndo lhes permitiam sequer um
aspecto agradavel do ponto ue vista das roupas. Roupas sova-
das, muitas vezes ganhas de amigos. Calcados também e sempre
cambaios, raramente engraxados. Alguns conseguiam melhorar
0 orcamento mensal encarregando-se do encaminhamento de
papéis nas reparticbes a que pertenciam, outros recebiam dis-

cretas pensfes mensais de parentes ou de amigos mais aqui-
nhoados.

Entre eles, havia um que ndo aparecia nestes bares, mas
alcancava Lima e o grupo a sua chegada a Estacdo Dom Pe-
ro Il, porque sendo escriturario da Diretoria da Central do
rasi, dali saia, mais ou menos, as dezoito horas, quando Lima
ja devia estar proximo. Era um homem melhor situado econo-
micamente, ndo apenas pelos vencimentos, porém, por ter ren-
das, creio que de aluguéis de casas e até residia em prédio proé-
prio. Era mais velho que Lima, nessa época estaria com uns
trinta e cinco anos. Usava infalivelmente, fraque, chapéu coco,
relégio de ouro cruzando o colete, boas gravatas, a roupa impe-
cavelmente bem passada, 0s sapatos pretos, cintilantes. Come-
dido no falar, no comer e no beber. Reservado nas suas re-
lagBes. 'Mesmo durante cinco ou seis anos em que ele freqien-
tou esse grupo, nunca houve modo de fazer convite a qualquer
um deles para uma simples visita a sua residéncia. Quando al-
guém insinuava, ele habilmente, gentilmente, saia pela esquerda,
sem que o interessado se ressentisse do gesto. Criara a fama
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de ter produzido um Unico soneto, que ele recitava sempre que
a circunstancia lhe permitisse, nas grandes rodas dos sdbados.

O brasileiro — continuou noutro passo, mas tenho, como
campo de observacBes, ainda o trem de suburbio _ é vaidoso
e guloso de titulos ocos e honrarias chochas. O seu ideal é ter
distingdes de anéis, de veneras, de condecoragdes, andar cheio
de dourados, com o peito chamarré d’or, seja da Guarda Na-
cional ou da atual segunda linha. Observem. Quanto mais mo-
desta for a categoria do empregado — no subdrbio pelo me-
nos — mais enfatuado ele se mostra. Um velho continuo tem-
se na conta de grande e imensa coisa, SO pelo fato de ser
funcionério do Estado, para carregar papéis de um lado para
outro: e um simples terceiro oficial, que a isso chegou por
trapacas de transferéncias e artigos capciOsos nas reformas,
partindo de ‘servente adido & escrita’, )impa gque nem um
i retor notavel |quando compra, se o faz, a paslagem nO
aa estacao. Empurra brutalmente os outros olhl com desdém
os mal vestidos, bate nervosamente com os niqueis.”

(Feiras e Majuas)

“Via eu todos os dias passar na rua principal de Bosomsy
um sujeito cheio de imponéncia e ademanes fidalgos; perguntei
a um amigo:

— Quem ¢é aquele? E algum duque? E marqués?
— Qual! E um tabelido.”

(Bruzundangas)

“Louro, doutor e estrangeiro, ias longe!”

(Bruzundangas)

“Gonzaga de Sa dizia-me:

— A mais estupida r_nania dos brasileiros, a mais estulta
e lorpa, é a da aristocracia. Abre ai um jornaleco, desses de



