
“Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando con­
tra a fome, contra a moléstia e contra a civilização; que tivesse 
energia para viver cercada de tantos males, de tantas priva­
ções e dificuldades. Não sei que estranha tenacidade a leva a 
viver e por essa tenacidade é tanto mais forte quanto mais* 
humilde e miserável. Vivia na casa uma rapariga preta que 
suportava dias inteiros de fome, mal vivendo do que lhe dava 
uma miserável prostituição; entretanto, à menor (dor de dentesj 
chorava, temendo que a morte estivesse próxima:*’

(Recordações do Escrivão Isaias Caminha)

Os Vencimentos parcos j não lhes permitiam sequer um 
aspecto agradável do ponto ue vista das roupas. Roupas sova­
das, muitas vezes ganhas de amigos. Calçados também e sempre 
cambaios, raramente engraxados. Alguns conseguiam melhorar 
o orçamento mensal encarregando-se do encaminhamento de 
papéis nas repartições a que pertenciam, outros recebiam dis­
cretas pensões mensais de parentes ou de amigos mais aqui­
nhoados.

Entre eles, havia um que não aparecia nestes bares, mas 
alcançava Lima e o grupo à sua chegada à Estação Dom Pe- 
ro II, porque sendo escriturário da Diretoria da Central do 
rasi, dali saía, mais ou menos, às dezoito horas, quando Lima 

ja devia estar próximo. Era um homem melhor situado econo­
micamente, não apenas pelos vencimentos, porém, por ter ren­
das, creio que de aluguéis de casas e até residia em prédio pró­
prio. Era mais velho que Lima, nessa época estaria com uns 
trinta e cinco anos. Usava infalivelmente, fraque, chapéu coco, 
relógio de ouro cruzando o colete, boas gravatas, a roupa impe­
cavelmente bem passada, os sapatos pretos, cintilantes. Come­
dido no falar, no comer e no beber. Reservado nas suas re­
lações. 'Mesmo durante cinco ou seis anos em que ele freqüen- 
tou esse grupo, nunca houve modo de fazer convite a qualquer 
um deles para uma simples visita à sua residência. Quando al­
guém insinuava, ele habilmente, gentilmente, saía pela esquerda, 
sem que o interessado se ressentisse do gesto. Criara a fama 

de ter produzido um único soneto, que ele recitava sempre que 
a circunstância lhe permitisse, nas grandes rodas dos sábados.

O brasileiro — continuou noutro passo, mas tenho, como 
campo de observações, ainda o trem de subúrbio __é vaidoso
e guloso de títulos ocos e honrarias chochas. O seu ideal é ter 
distinções de anéis, de veneras, de condecorações, andar cheio 
de dourados, com o peito chamar ré d’or, seja da Guarda Na­
cional ou da atual segunda linha. Observem. Quanto mais mo­
desta for a categoria do empregado — no subúrbio pelo me­
nos — mais enfatuado ele se mostra. Um velho contínuo tem- 
se na conta de grande e imensa coisa, só pelo fato de ser 
funcionário do Estado, para carregar papéis de um lado para 
outro: e um simples terceiro oficial, que a isso chegou por 
trapaças de transferências e artigos capciOsos nas reformas, 
partindo de ‘servente adido à escrita’, )impa que nem um 

í retor notável |quando compra, se o faz, a paslagem nO
aa estaçao. Empurra brutalmente os outros olhl com desdém 
os mal vestidos, bate nervosamente com os níqueis.”

(Feiras e Majuás)

“Via eu todos os dias passar na rua principal de Bosomsy 
um sujeito cheio de imponência e ademanes fidalgos; perguntei 
a um amigo:

— Quem é aquele? É algum duque? E marquês?
— Qual! É um tabelião.”

(Bruzundangas)

“Louro, doutor e estrangeiro, ias longe!”

(Bruzundangas)

“Gonzaga de Sá dizia-me:
— A mais estúpida mania dos brasileiros, a mais estulta 

e lorpa, é a da aristocracia. Abre aí um jornaleco, desses de
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