Era daquela janela que Ricardo espraiava as suas alegrias,
0s seus sofrimentos e as suas satisfagdes, 0s seus triunfos e tam-
bém os seus sofrimentos e magoas.

Ainda agora estava ele 14, debrucado no peitoril, com a
médo em concha no queixo, colhendo com a vista uma grande
parte daquela bela, grande e original cidade, capital de um
grande pais, de que ele a modos que era e se sentia ser, a
alma, consubstanciando os seus ténues sonhos e desejos em
versos discutiveis, mas que a plangéancia do violdo, se ndo lhes
dava sentido, dava um qué de balblcio, de queixume dorido
da patria crian¢a ainda, na sua formacdo. . .

Em que pensava ele? N&o pensava sO, sofria também.
Aquele tal preto continuava na sua mania de querer fazer a
modinha dizer alguma cousa, e tinha adeptos. Alguns ja o cita-
vam como rival dele, Ricardo; outros ja afirmavam que o tal
rapaz deixava longe o Coracdo dos Outros e alguns mais — in-
gratos! — j& esqueciam os trabalhos, o tenaz trabalhar de Ri-
cardo Coracdo dos Outros em prol do levantamento da modi-
nha e do violdo, e nem nomeavam o abnegado obreiro.

Com o olhar perdido, Ricardo lembrava-se de sua infancia,
daquela sua aldeia sertaneja, da casinha dos seus pais, com seu
curral e 0 mugido dos vitelos... E o queijo? Aquele queijo
tdo substancial, tdo forte, tdo feio como aquela terra, mas feraz
como ela tanto que bastava comer dele uma pequena fatia
para se sentir almogado. . . E as festas? Saudades. .. E o vio-
l80, como aprendeu? O seu mestre, 0 Maneco Borges, ndo pre-
dissera o futuro: ‘Irds longe, Ricardo. A viola quer teu cora-
cao'?”

(O Triste Fim de Policarpo Quaresma)

“A antipatia do largo de Sdo Francisco fica mais acentua-
da nas primeiras horas da manhd, dos dias de verdo. O sol
0 cobre inteiramente e se espadana por ele todo com a violén-
cia de um flagelo. Pelo ar, a poeira forma uma pelicula vitrea
que fulgura ao olhar, e do solo, com o revérboro, sob um bafio\
de forja que oprime os transeuntes. N&o ha por toda a praca
uma nesga de sombra, e as pessoas que saltam dos bondes, ca-

34

minham apressadamente para a docura amiga da rua do Ouvi-
dor. Vao angustiadas e opressas, parecendo tangidas por ocultos
carrascos impiedosos. Os negros chapéus-de-séis dos homens e
as pintagaldas sombrinhas das senhoras, ao balanco da marcha,
sobem e descem como se flutuassem ao sabor das ondulactes
de um curso d’dgua. Sdo como flores, grandes flores, nenufares
e ninféias, estranhas e caprichosas, que recurvassem as imensas
pétalas ao sol causticante das nove horas da manhd. A super-
ficie lisa da fachada da Politécnica é o espelho onde se refletem
e concentram os raios de sol que quer o largo vazio; e o transito
se faz pela rua do Ouvidor, segundo dois recurvados filetes que
terminam num e noutro lados daquela fachada. A violéncia do
sol nada resiste. O granito da portaria da igreja de Sdo Fran-
cisco parece estalar. Os tilburis em fileira ao centro da praca
rebrilham como A&gafas (e suas pilecas, & aquele calor, dormem
resignadamente. De quando em quando, por entre as fileiras
dos tilburis, um rapazola atravessa e lépido sobe as escadas
da Escola Politécnica. Sdo os Unicos transeuntes que se lancam
pela praca corajosamente.”

(Vida Urbana)

No Beco do Rosério havia uma série de pequenos bares de
duas portas, as vezes, duas mesinhas sés, com duas cadeiras.
A maioria dos frequentadores ia diretamente ao balcdo para
tomar cafezinho, um gole ou um refresco. Ai, j& Lima Barreto
encontrava alguns dos companheiros habitués desse roteiro. En-
tdo, ou ja tinham tomado seus goles e o0 esperavam para repeti-
los, ou estavam também chegando. Havia, por isso, um estagio
de conversacdo: assuntos comuns, alguma piada, algum comen-
tario sobre matéria literaria e, apOs essa troca de idéias, se
mandavam a deriva desse roteiro, via Rua dos Andradas, Rua
Buenos Aires, e nova parada num dos trés barzinhos existentes
na esquina de Rua Buenos Aires com Rua da Conceicao.

A gente que o esperava no Beco do Rosario era subur-
bana. Modestos, alguns funcionarios publicos, que vegetavam
nas frisas mais baixas das carreiras burocraticas por insufi-
ciéncia de instrugdo, embora ndo de inteligéncia.
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