Numa e Ninfa e Clara dos Anjos e alguns contos sao funda-
mentais para quem se meta a conhecer literatura brasileira —,
nos embasbacamos. E uma pergunta nos vem, antes de outras.
Mas que diabo, que bruzundanga; sera possivel que este Pais,
em esséncia, ndo mudou um milimetro nos Gltimos cingienta
e quatro anos?

Frente a dignidade de sua obra e vida, ambas pingentes,
nao se sabe que reveréncia nao lhe sera minglada, que home-
nagem néo lhe sera pobre e insuficiente. Sobre Lima, hoje atual
e esquecido, distante dos nossos cursos de letras e de nossas
escolas de comunicagdo, tenho ouvido algumas coisas signifi-
cativas. Uma delas, de que ndo me esqueco, foram as palavras
de um editor: “eu daria um braco para editar as obras de
Lima Barreto”.

Mas o esquecimento a que esta atirada sua producdo, me
cansa. Do calvério e porres desse grande pingente suburbano,
urbano, brasileiro e universal é possivel extrair tanta coisa,
que encabulo. S6 é possivel dizer que as mais jovens geracoes
brasileiras estdo perdendo muito por ndo conhecerem o criador
de homens que sabiam javanés, de gentes que refletiam — sem
posticos — um Rio suburbano ainda agora, como naquele
tempo, esquecido; de uma arraia-milda carioca de que talvez
nunca mais se tenha tido noticia — com tal vigor, coeréncia,
paixado e humanisme — na literatura deste Pais.

De Afonso Henriques de Lima Barreto esta tudo ai, vivo,
pulando, nas ruas, se mexendo, incrivelmente sem solucéo,
cinqlienta e quatro anos depois de sua morte. Da forma des-
carnada, crua, tupiniquim com que o mulato flagrou esta vida
carioca, .brasileira, sul-americana.

O espaco é pouco, num momento assim brasileiro, para
conferir as faganhas de talento, raca, combate, entrosamento,
pioneirismo. Sua obra até hoje é uma porrada, seca e rente, na
nossa apatia, malemoléncia, calhordice, omissdo, indiferenca,
farisaismo, relapsia e macaqueacdo dos modelos estrangeiros.
Qualidades igualmente pingentes.

Uma simples relagdo dos titulos de seus livros é forte
para nos mexer a abulia, 0 mesmismo, a acomodacéo e, falando
claro, a falta de vergonha na cara: O Cemitério dos Vivos®
Marginalia, Bruzundangas, Bagatelas, Feiras e Mafuas, Recor-
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dacgbes do Escrivao Isalas Caminha, Clara dos Anjos, O Triste
Fini de Policarpo Quaresma, Vida e Morte de M. J. Gonzaga
de Sa, Vida Urbana. ..

O homem era desconcertante, um desses instantes raros.
Entendam. Ja pelos primeiros vinte anos deste século, Lima
escrevia sobre coisas como: a nhecessidade de se levantar uma
verdadeira Histéria da Escravidao Negra no Brasil; os entala-
dos estados de sitio brasileiros; a falta de grandeza, de sole-
nidade e de misticismo (tdo da nossa paisagem brasileira) da
nossa arquitetura urbana; os nossos gurus e sabichbes, a quem
dava o nome de jobGes das regras; 0s nossos grandes impostores
e picaretas que em sua obra chegaram a Secretarios de Estado
e até Ministres; o absurdo da nossa cultura & francesa, a nossa
chinoiserie® que se basta com um fraseado importado e golpes
de estilo; a nossa exploracdo cinica e demagogica dos mais
fracos/j que la vivem naquilo que ele chamou de “reflgio dos
infelizes”, o eterno sublrbio carioca; a nossa gula, 0 nosso
amor desbragado e a gana pelo dinheir®> e s° Pel® dinheiro,
gue ele nos pilhou em A Nova California', os quixotes da terra,
como Policarpo Quaresma, que terminaram fuzilados ou mo-
fando nas cadeias; a nossa furiosa especulacdo imobiliéria,
apressada e atamancada, destruindo oceanos, verdes, morros,
tudo; o nossQ”poTdé"Vaidade que se basta com titulos, farddes
e medalhadas; os pobres e ingénuos artistas populares, usados,
manipulados e que acabam chupando o dedo e sozinhos, como
0 poeta Leonardo Flores®e o modinheiro Ricardo Coracdo dos
Outros; os eternos sonhos mirabolantes dos nossos farabnicos
e corruptos homens pdblicos, como o Ministro Financeiro da
Bruzundanga, o Doutor Felixmino Ben Karpitoso, que até do
comércio da feiticaria se valeu para mais depressa encher os
bolsos. . .

A, entre outras estocadas, o0 porqué da obra de Lima estar
tdo viva e doendo. E tdo esquecida.

Exatamente porque continuamos “sem visdo da nossa vida,
sem vigor de estudos, sem um critério filosofico ou social se-
guro”. E que ninguém nos peca “um pensamento, um julga-
mento sobre a nossa vida urbana ou rural”, ninguém nos peca
“um entendimento mais perfeito de quaisquer dos tipos de nossa
populacdo”. Isto nos ndo saberemos dar. Porque estamos fos-

75



