
Pensamentos nunca imaginados. 
Coisas que ninguém jamais viu.

0 que é que atrai os homens e faz para eles do obscuro ou o espa­
ço desconhecido uma possibilidade vertiginosa que se abre em leque 
como um convite? A ponto de nessa empresa a vida não temer se ex- 
tinguir? Noutros momentos parece que o ardor do homem ou o dese­
jo de luz que é a sua palavra não aspiram senão a se confortarem con­
sigo mesmos no temor à aventura, na projeção e na reprodução lumi­
nosa que dominam o espaço. Recriando para si mesmo um útero imagi­
nário à base de luz ou um espaço ideal, protegendo-se assim do enigma 
em que se constitui o espaço aberto. Hoje, na rua, quantas vezes não se 
é indiferente a uma coisa qualquer, indigna de atenção e imperfeita ao 
lado de um dístico em neon ou de uma auréola do mesmo material? 
Tudo o que se quer ser visto e se anunciar, para se fazer crer, se reveste 
do mesmo traje, e o deslocamento de um corpo ou a experiência do 
espaço em comparação com o exibicionismo luminoso se convertem ao 

«>té-/.imperceptíwl-
' ——------ -—-^experiência do espaço, em vez disso, é a experiência da obscuri­

dade, de apura-faStravés da percepção. Essa sensação é a de se internar 
no escuro, equivale para uma pessoa qualquer a ter a estabilidade precá­
ria da chama de uma vela. Esse momento de esquecimento dos limites, 
em que o espaço se faz num vir indistinguível com o tempo, é obvia­
mente anterior à construção de qualquer sentido. Ou sucede à sua der­
rocada. Não vamos mais para onde íamos antes, e presos de alguma be­
leza que nos chama a atenção, nos deixamos ficar esquecendo-nos de 
tudo o mais. A sensação de estar parado não tem lugar aí. Em vez disso, 
os movimentos que observamos nessa hora no espaço se tomam nossos, 
serão as nossas emoções. Somos então o sinal de quê?

Que rumo tomar? É preciso a coragem de sentir o medo. Este 
será o melhor companheiro nessa hora. 0 medo antecipa uma morte 
provável, ou é o seu mensageiro, e é ao lado dela que surgem com mais 
intensidade e em toda evidência, para nós, as forças do mundo. O dile­
ma da direção, desta maneira, é o do próprio sentido ou valor da vida, 
que a morte exige com uma clareza que nenhuma outra força iguala. A 
navegação para descobrir, como era praticada na Renascença, sendo 

uma forma desse dilema, era a cada momento uma dança com o impen­
sável e o obscuro. A ciência, através do jogo empírico de alguns elemen­
tos e da vontade de avanço das suas descobertas, também dá lugar a esse 
gênero de experiência. Mas num sentido bastante limitado. Em vida, a 
experiência prefere o erro, e em troca disso, no espírito de empina, que 
é o da ciência, interessa mais o cadáver da experiência, a experiência 
submetida, do que ela propriamente em curso. A figura do navegador da 
Renascença que ia para descobrir, arriscando a vida ao mesmo tempo 
em que media o rumo, conciliava todas essas possibilidades, da expe­
riência viva e da ciência, do corpo e da inteligência, radicando o saber 
no próprio corpo, fazendo dele o campo de experiência, sem servir com 
certeza a senhor nenhum. A experiência do espaço através desse saber 
que se constitui num bailado no mar, onde sensação, decisão e inteligên­
cia se confundiam num ato, significou para os olhos e as vontades mor- 
tificados pelo serviço a linguagem que o cristianismo e a escolástica 
pediam, uma paixão nova. Ao corrermos os olhos pelas primeiras linhas 
da obra de Galileu, “Sidereus Nuncius” (mensagem, ou mensageiro das 
estrelas), publicada em 1610, com afirmações enfatizando coisas que 
ninguém jamais viu e pensamentos que ninguém jamais teve, ou as des­
cobertas de astros novos no espaço físico e materialização do espa­
ço.. .”,9 verificamos que mesmo a pesquisa científica, de mais de um 
século depois das descobertas, e com toda a sua aspiração à frieza e de 
respeito às leis, mesmo assim ainda tem do tom de excitação que mar­
cava a aventura do conhecimento no período da Renascença. Nesse qua­
dro de época, as cartas de Américo Vespúcio são as únicas a portarem 
efetivamente esses valores, a proclamarem aos quatro ventos e de forma 
aberta e total, sem nenhum ascetismo místico, mas para maior ênfase 
da aventura, essa alegria que depois seria regulamentada e submetida a 
outros valores. Então, só os selvagens testemunharam-na, sendo-lhe nes­
sa jornada companheiros. Daí talvez a identificação que nascerá em al­

guns espíritos...
Na Europa civilizada, essa sensação de descobrir e de desnudar o 

novo era uma exceção ou algo próprio a um momento fugidio na vida 
de uma pessoa. Enquanto valor capaz de instaurar uma prática de vida 
ou um sentido, o amor do novo só existia para alguns espíritos investi- 
gativos,e mesmo assim,entre esses, só para os que escapavam dainfluên-
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