
própria tribo; aí o alimenta e força-o a fazer descendência com mulhe­
res da tribo vitoriosa para num dia de ritual matar ao prisioneiro e a 
toda a sua linhagem, conforme narra Vespúcio. O canibal devora du­
rante uma festa essa diferença ou alteridade potenciada que se cons­
titui no inimigo. Quando o prisipneirp é mrêhe^^da mesma maneira 
o canibal se une a ela para um dia ã mátar é àevorafi

Vespúcio será um canibal do conhecimento. Também tratará de 
aprisionar e resgatar alteridades, trazendo-as para o interior da sua pró­
pria linguagem de europeu renascentista, na qualidade de coisa distinta, 
que sublinhará insistente mente. Nessa condição, tentará pensá-las ou 
apreendêJas.

Mas o que é que Vespúcio viu? Ou o que é o falsificador agindo 
em seu nome e realizando um verdadeiro trabalho de escritor, desco­
briu nos interstícios dos relatos bruscos de marinheiros e navegantes? 
Com certeza, um pavor e um prazer, um abismo e uma altura, a rigor, 
sem referência e sem termo. A vegetação, as aves, os odores e os rios, 
as estrelas e as diversas línguas... Sentiu-se mergulhado, vibrando numa 
luminosidade e num ritmo, humano e animal, por uma experiência de 
espaço para ele inaudita. Que se atente para o levantamento de etnólo­
go, aplicado, com que se inclina para as coisas que encontra, a tenaci­
dade com que se volta e empresta termos das disciplinas humanistas 
querendo fazer para olhos europeus por esse meio as diferenças se ex­
pandirem.

Resta que as linguagens que ocorriam a Vespúcio não tinham a 
mesma plasticidade ou a mesma capacidade de assimilação que o cor­
po canibal. A esse desejo do diverso agindo sobre o código, sobre o la­
tim ou sobre outras linguagens fortemente solidificadas, escaparão por 
algum modo a luminosidade, a nudez das cores e o ritmo que, atingin­
do quem olha com mais intensidade que as figuras, forçam uma vibra­
ção maior. É isso que explica a presença forte de indizíveis no texto 
das cartas. Inimagináveis, irredutíveis ao código, irrepresentáveis, as for­
ças que dessa forma se desencadeiam fazem caminho em silêncio ou 
com a violência de um fluxo que impõe a sua força. Há muitas frases 
felizes e radiantes nessas cartas, há o termo “Novo Mundo”, e há ou­
tros resultados dessa experiência monstruosa de cognição ou de união 
de coisas dissemelhantes, que serão, em termos de linguagem, as lacu­

nas, a sensação de que lhe faltam os termos ou de que se dissesse não 
seria acreditado.

Vespúcio, dado as noções de harmonia que conhecia e que em 
sua cidade se praticavam às raias do sublime, hesita em inscrever seres 
monstruosos na língua. Anos mais tarde, o douto Rabelais, de um ape­
tite imenso e de uma fisiologia copiosa, praticará o canibalismo ou a 
glutoneria do estranho como doutrina artística e medicinal, e fará atra­
vés das suas figuras literárias alusões a esses costumes e a outros barba- 
rismos, tomando-os mola propulsora do humanismo. Quase um sécu­
lo depois de Vespúcio, Montaigne, do mesmo modo, quanta coisa já 
não reivindicará dessas qualidades bárbaras, ou de quantas não falará 
a começar pelo comentário na dedicatória dos “Ensaios”.

Vespúcio não possui o dom, ou vem muito próximo à tradição 
platônica e cristã,para se permitir o que estes últimos se permitem. Fará 
então a queixa de não poder escrever ou de que lhe falta ainda observar, 
tanto quanto irá anunciar a intenção de, no futuro, ainda compor a 
obra. Não lhe falta entretanto discernimento desde o primeiro texto 
para ver a distância que o separa da experiência, do sentido e do traje­
to focalizados na “Divina Comédia”. A primeira referência a esse poema 
nos seus textos, a citação da passagem em que Dante admira as estrelas, 
que consta na primeira carta, diz respeito a um momento bem específi­
co do trajeto do poeta e do sentido mais forte da sua peregrinação. O 
poeta está saindo do momento mais negro da sua viagem, acabara de 
ver Lúcifer, e está no rumo do Purgatório. Então nessas condições ele 
canta a beleza natural das quatro estrelas. Mas essa beleza na concepção 
de Dante é uma exceção. A sua viagem segue sempre para um grau de 
abstração cada vez mais elevado. Desde o início as suas descrições 
apesar de atenciosas, no percurso do Inferno, guardam o forte tom de 
angústia que está na base da produção alegórica. A sua tentativa é inva­
riavelmente a de refundir a experiência numa representação abstrata e 
com um sentido moral. Os momentos de atenção mais acurada ao ato 
de andar e aos acidentes geográficos que encontra no caminho estão no 
trecho do Inferno. O relevo, para essa visão, é parte integrante do Infer­
no. E se não fosse pela atualização da penitência que ele proporciona ao 
ser difícil e árduo, essa visão preferiría com toda evidência uma rodovia 
como as atuais. O sinal do alívio da alma é a estrada se suavizando, até
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