



Manifestação de fidelidade ao Czar em Moscou no ano de 1917.



Manifestação comunista em Buhara no ano de 1923.

Por sua vez, o teatro bania do palco todos os problemas e todos os conflitos individualistas, substituindo-lhes sentimentos cujas expressões podiam ser mecânicamente representadas. A arte dramática tornava-se assim uma ginástica em grupos. Por ocasião dessas "interpretações coletivistas" de dramas célebres da literatura univesal, usuais nos teatros bolchevistas, "Hamlet" transformava-se numa série de exercícios ginásticos que duravam diversas horas, sendo a cena de Ofélia interpretada por um restabelecimento à barra fixa. Para enfim dar à musica uma nova vida no sentido coletivo, organizaram-se, em diversas circunstâncias, nos anos de 1921 e de 1922, "sinfonias de sirenas de fábricas" que foram "executadas" pelas sereias a vapor de quarteirões industriais inteiros e podiam ser ouvidas dentro dum raio de dezenas de quilômetros.

Aquelas exhibições, a seu turno, tiveram de ceder lugar ao empenho de impor o algarismo, o diagrama e a tabela gráfica como a única forma de expressão adequada a uma civilização da massa. Consoante este princípio, a casa editora oficial russa decidiu, para o futuro, dedicar somente dez por cento de sua produção à literatura. Quanto ao resto, editaria exclusivamente livros sobre a técnica, a economia ou a estatística. No seu programa, podemos ler: "Daquí por diante, a conversação econômica em números toma o lugar do romance".

E' verdade que, de vez em quando, aproveitando a distração passageira do severo mestre, também na Rússia a fantasia se liberta da disciplina férrea do "calculável" e procura ao menos estudar a massa do ponto de vista estético, apresentando-a como um monstro vivo de mil cabeças, que rola pelas ruas, celebra festas, grita e brinca. Mas, nunca podem deleitar-se por muito tempo no prazer de inventar tais metáforas. O mestre não tarda em tornar-se atento. Bate com sua férula na cátedra e proíbe enérgicamente essas inauditas frivolidades: A massa é uma noção aritmética, uma soma, um fator econômico-estatístico e nada mais! Somente pequenos-burgueses desesperadamente reacionários podem se dar à ilusão de que se trate acaso duma espécie de forma orgânica dotada de alma!

O objetivo da Revolução Francesa foi outrora de libertar o homem de seus vínculos naturais. O liberalismo também e o socialismo tiveram o mesmo empenho. Na Rússia, porém, parece que este objetivo está prestes a ser atingido. Assim se realizará a predição de Gottfried Keller, que dissera: "A última vitória da liberdade será estéril".

O poeta oficial russo, Wladimir Maiakowski, que, depois duma carreira coroada de êxito, se suicidou num acesso de melancolia, escreveu pouco antes de morrer uma comédia que constitui uma pura heresia e tem por título "O Percevejo". Esta comédia se passa no ano de 1980, isto é, numa época em que o mundo já terá sido totalmente coletivizado e mecanizado.