
Por trás de janelas gradeadas, está encolhido numa camisa de 
fôrça um senhor baixo e corpulento, com olhos remelosos e calvo. Na 
sua fronte, enrosca-se, isolado, um anel de cabelos à Napoleão. A 
seu lado, o guarda não perde de vista um minuto a seu doente. Logo 
que, na sua fisionomia, se vislumbra a agitação; logo que no olhar 
fuzila o lampejo precursor do ataque iminente; logo que as exproba- 
ções e angústias da loucura tornam a repontar em suas palavras, o 
guarda introduz, a fôrça, um pó calmante na bôea que se cerra com a 
obstinação peculiar aos loucos, eQlperta tfm pouco mais a camisa de 

Xfarça. Já faz três anos que o j filósofo*. Augusto Comtek perigoso 
','louco furioso, passa assim a vida entre acessos de frenesLe períodos 

/^Üé'tolpor consecutivos ao esgotamento.

Às vezes, porém, as figuras assustadoras com que seu delírio 
repovoa a cela, parecem esvair-se. Nesses intervalos, reaparecem, 
como sombras, os contornos da face recôndita da história da huma­
nidade, suas leis profundas, com tôda a coerência com que as desco­
brira o filósofo e com tôda a nitidez com que as contemplara antes 
da doença o ter acometido.

Logo que o delírio o abandona por algumas horas, vê êle 
descortinar-se cada vez mais nitidamente ante seu espírito a grande 
lei universal. Parece que, durante os intermináveis dias de pertur­
bação mental, por trás dos acessos de loucura furiosa e de insensibi­
lidade apática, nos desvãos miais recônditos do pensamento, foi pro­
gredindo o processo de clarificação de suas idéias.

Nesses momentos de lucidez, Augusto Comte sabe que tem de 
terminar a grande obra, essa obra que deverá libertar a humanidade 
dos grilhões do falso pensamento e levá-la à ciência verdadeira. A 
despeito da camisa de fôrça, o mundo, graças a êle, entrará na posse 
das verdadeiras leis de todos os acontecimentos e de todos os pensa­
mentos. Assim, ficará capacitado a tornar mais feliz o futuro. E’
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êle que, para salvação do porvir, vai brindar o homem com a xeden 
tora “ciência positiva”.

Que era tal a sua vocação e seu destino,(Comte'já o sabia no 
decurso dêsses sete anos todos em que trabalhara como, secretario _ 
privado do conde filosofante Henri de\Saint SimonJ numa^seívidao 
operosa pela qual nunca obteve a mínima gratidao.

Aquele conde afigurava-se ter êle próprio descoberto a ciência 
positiva, a-pesar-de tôdas as idéias que Comte chegara a 
não passarem de meros “aperçus” esboçados sem sis ema, 
incompletamente desenvolvidas.

Com efeito, o pensamento de Saint Simon era sem sistema, ina 
cabado, à maneira dum “aperçu”, imagem exata de sua V1 a 
turosa e intrincada. Tôda a sua obra consiste apenas em ensal 
esboços incompletos, o que não o impede de ostentai, no pensam 
e na ação, uma atitude megalômana de redentor. Quão ri icu o 
era já o primeiro gesto de Saint Simon, dêsse par de França e gran 
de Espanha que, aos quinze anos, ordenava a seu camareiro despei a 
lo com as palavras: “Levante-se, senhor conde, V. Excia., tem gran 
des coisas a cumprir!”

E quê adviera daquelas “grandes coisas ? — Uma cancha e 
vaidades, de aventuras insensatas! Luta pela liberdade no exe 
de Washington; jornadas tolas através do México, da ra?^ 
Holanda e "da Espanha, sempre à procura de algum vago ne^ 
peculativo. Uma vez, é Madri que tem de ser ligada ao ma P 
canal. Outra vez, êsse aristocrata decaído tenta faze^s ” privei- 
de fantásticas emprêsas industriais. Afinal, quan °’fau|cer fsbanja 
tosas transações com os bens nacionais, consegue |ou_
seu dinheiro dentro de pouco tempo, entregan o se_ ‘ . ^a verda-
camente dispendiosa, na qual uma festa se segue ' arruina 
de, ao conde sucede apenas o que merece, quando. a ^Xrosidade 
completamente e tem de viver anos seguidos a cu & miserável 
do seu antigo camareiro, para mais tarde, levar uma vida mísera 
como amanuense numa casa de penhores. crUel indi-

Entretanto, enquanto^ Saint Sj^^^^XXTabe senão cis- 
gencia cujas privações o levarao ate ao smv r , os princípios 
mar cada noite sôbre a transformaçao do m este„dido num divã a 
de uma “filosofia positiva’, passando o 
devorar um após outro, romances de paco i ia.

. Quando_Comte recorda ^XX^ÍdmÍá-lTe^ènerá-lo. Seria 
taÍvlzCpÒZ- sSnt S^n Jôra bastante ^bridopara, na sua q a 

lidáde de “homem Wais superior”, pedir em casamento Madame de 
ZStakL a “mulher «ioir superior”, propondo-lhe a procriaçao em co- 

mun\£im“ filho mmr superior”? Ou talvez, seria porque pretendia,
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