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(formosa aparência juvenil, que lembrava a duma menina. As deli­
cadas feições dum rosto que tinha o fino brilho duma rosa eram emol­
duradas em cabelos louros que tombavam em abundantes anéis. Sob 
a fronte baixa, porém de belo desenho, e duma alvura de marfim, 
olhos azues escuros encaram com severa seriedade. Ter-se-ia pen­
sado vêr ante si Ifigênia, a sacerdotiza virgem de Tauris, se não 
fôsse a expressão daqueles olhos por demais dura c rija e o vinco 
por demais sinistro entre as sobrancelhas. O traje escolhido com bom 
gôsto, denunciava um moço de boa família, cuidadoso de seu exte­
rior. Produzia apenas uma impressão exquisita, a gravata alta 
alcançando até em baixo do queixo e a gravidade tesa do corpo es- 
belto. Quando virava a cabeça, o corpo inteiro acompanhava o mo­
vimento. Rígido como a aparência do homem, o tom de sua oração 
era duma frieza solene e empertigada; quando começou a falar, tinha- 
se a sensação de que um sôpro gelado se derramara sôbre a assembléia”.

Êsse moço pleiteia a morte do rei, com uma lógica perfeita. Pela 
mesma ocasião, expõe também as "instituições” do Estado ideal, que 
deve ser constituído no fim da era do Terror. "Até cinco anos de 
idade, os filhos pertencem à mãe” lemos numa dessas instituições” — 
"daí por diante e até a morte, pertencem à República. As crianças 
serão educadas no amor do silêncio e no desprezo da grandiloqiiência. 
Ser-lhes-á ensinado o laconismo”.

Atrás dêsse moço grave que quer substituir tudo ó<<que é vida 
pela razão e por regulamentos, encontramos {Robespierre Jseu senhor 
e mestre, cuja frieza e dureza insensíveis alcariçam proporções fantás­
ticas em harmonia com seu rosto magro, sua tez biliosa e suas ma­
neiras sêcas. "Seu tom era dogmático e ditatorial”, diz dêle Thi- 
baudeau, "seu riso, violento e sardônico”. Todas as descrições con­
servadas sôbre a aparência Je Robespierre, são unânimes em salientar 
a inexpressiva falta de vidai a tensão constante da fronte, da bôca e 
oe todos os músculos da face. Usa pó de arroz, o que, naquele tempOj 
já não estava na moda. Assestados ante seus pequenos olhos esver­
deados e doentes, usa óculos que, naquela face empoada e biliosa, com 
seus vidros cintilantes, fitam, hipnòticamente, os ouvintes. Tudo isso 
realça ainda mais a rigidez da máscara daquelas feições inalteráveis. 
Se, por acaso, Robespierre esforça-se por sorrir, seu rosto contorce-se 
numa carranca que assusta em vez de alegrar.

A estatura de boneca dêsse homem não é menos sinistra do que a 
máscara do rosto, — com seu mediano vulto, anguloso nos trajes pe- 
dantescamente apurados, jaqueta de côr azul violeta com bofes bran­
cos, calças de nanquim claro, meias brancas compridas. Se está em 
pe, seu corpo parece um manequim. Quando se move, quando atira 
a cabeça para trás, quando mexe os braços ou as pernas, sempre seus 
gestos lembram os duma boneca articulada. De vez em quando, suas 
mãos, seus ombros e suas sobrancelhas são tomados por um estre-
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mecimento convulsivo. Tem-se, então, a impressão'de estarem a tre­
mer os fios de arame com que sua figura parece ser movida. Todo 
o porte de Robespierre, desintegrado do mundo das formas vivas, des­
perta a impressão de que, por encanto, se haja nêle concretizado 
o sonho do homem-autómato.

Sem descontinuar, faz disetíTsos, sem que^iêl^s, no entanto, nada 
desperte imagens vivas. Observação alguma é pessoal e original. 
Impressão alguma que seja pura, clara e de primeira mão.

Sua voz esganiçada e monótona de mulher veHaa, com seu sota­
que provincial e seu tom durovtem um som impessoal, deshumano. E, 
quão sêco e afetado é o modoXcom^que_apresenta suas idéias: fraseo­
logia guindada, prolixa e pedantesca!

Todavia, é entendido na arte de apelar para os instintos e as 
paixões desencadeadas das massas, tanto para seu ódio quanto para 
sua generosidade. Mas isso ele o faz sem aparentemente nuançar, por 
pouco que seja, sua mímica ou seu tom. Assim, tudo dá a impressão 
de ser afetado, fingido, artificial. Mesmo as locuções e as palavras 
que exprimem o ódio, a inveja ou um furioso ímpeto de vingança têm 
algo de frio, dc artificialmente composto. Na sua bôca até a ameaça 
da guilhotina soa como uma metáfora; a condenação à morte faz o 
efeito de arabescos oratórios; a mais apaixonada frase parece cons­
truída segundo uma receita.

Sendo adversário do ateísmo, combatendo violentamente o culto- 
da "Deusa da Razão” e, querendo introduzir de novo a crença numa * 
divindade e na imortalidade, comporta-se como um possesso religiosa 
perante os ateístas e seu porta-voz Hébert.

A-pesar-disso, êsse "Ser Supremo” cujo culto êle funda e ante 
cuja estátua de papelão celebra pessoalmente, na sua qualidade de 
pontífice, um ofício solene, não é menos ôco, artificial, abstrato e 
quimérico do que a "Deusa da Razão” proclamada pelos ateístas. Se 
êle se arvora em defensor da Fé e manda os hebertistas para a gui­
lhotina, isso sucede também por mera questão de princípios porque 
está de acordo com as doutrinas de Rousseau e parece oportuno por 
motivos de táctica revolucionária.

*

> •fyie Saint Just também sabe 
E’ verdade que, nos seus discur-

Na personalidade de RobespierreJ o deshumano-abstrato/alcança 
sua suprema perfeição. E’ verdade xjue Saint Just também. sabe 
mostrar uma cara sêca, sem alma. E’ verdade que, nos^ seus discur­
sos, ressoa êsse tom que bafeja o auditório como um sôpro glacial • 
Mas, prèviamente, essa dureza teve de violentar um delicado rosto 
de criança refulgindo em côres vivas, uma doce voz juvenil, predes< 
finados pela natureza a serem belos, a agradar as mulheres, a amar


