

O banheiro fumegante torna-se o tribunal supremo. Lá, recebe esses "patriotas" que, sem cessar, lhe trazem listas de suspeitos. Com a mania dum demente que fareja, por toda parte, imundície, crime e traição, Marat acredita em cada acusação, por mais fracamente fundamentada que seja. No espírito perturbado desse homem, o mundo inteiro se povoou de infames, de traidores e de canalhas e passou a ser um mero reduto da fraude e da traição. Porisso é que, sob sua pena, a denúncia se torna logo um requisito para a guilhotina.

Prestando ter de fazer importantes revelações a respeito duma conspiração na cidade de Caen, onde está morando, sua assassina Charlotte Corday consegue ser levada à presença de Marat. Justamente no momento em que, na tábua posta por cima de sua banheira, Marat se dispõe a anotar os nomes dos novos "traidores" que ela lhe enumera, seu punhal atinge-o no coração.

"Matei uma fera, um monstro, para salvar centenas de milhares de pessoas" — declara calmamente Charlotte Corday, antes de ser levada para o cárcere.

3

O advogado de Arras

Para traduzir o espírito verdadeiro e integral da revolução francesa não basta falar em êxtase juvenil, nem em furiosa tempestade, nem em loucura sanguinária levada ao paroxismo. Seus caracteres essenciais não se refletem tão pouco na mímica inebriada de superfeição dum Desmoulins, nem na face agitada de sensualidade brutal dum Danton, ou na máscara grotesca e desvairada dum Marat na qual chameja um fulgor de demência. A revolução francesa encontrou sua verdadeira fisionomia e linguagem em Saint Just e Robespierre, esses mais legítimos apóstolos da abstração, capazes de identificar-se integralmente com a idéia, completamente despojada de todo e qualquer elemento vivo.

A força desses dois homens é mais do que um êxtase impetuoso excedendo-se a si mesmo — é cálculo e decidida tenacidade. Porisso é que sua vontade de matar não corre o perigo de deter-se depois do primeiro ímpeto, de tornar-se dolorosamente sensível, de acabar na saciedade ou de sumir-se num confuso desvario. Seus atos têm a frieza, a circunspeção e o método firme dum princípio abstrato.

Formam um par sinistro no campo de batalha da revolução — Saint Just, o rapaz de suave rosto de freira, que se intitula "estudante" e que não tardará a ser assim designado também na sua certidão de óbito, e seu mestre Robespierre, o "homem supremamente virtuoso".

Um relatório da sessão da Convenção de 13 de novembro de 1792, na qual devia decidir-se a sorte do rei, fornece-nos uma prova do ascendente de Saint Just sobre seus primeiros ouvintes:

"A Assembléia ainda estava envolta em lúgubre silêncio, quando um moço completamente desconhecido da maioria dos presentes marchou lenta e gravemente para a tribuna dos oradores, a que sobe pela primeira vez. O tom frio e sem paixão em que falava o orador, contrastou tanto com o teor violento do seu discurso quanto com sua