
Um rubor acendeu-se na pele bronzeada do rosto da garota, que bai­
xou a cabeça e permaneceu calada.

— Nossa Nahida é tímida, disse a velha, mas seu coração é bom. 
A menina ergueu a borda do vestido branco e sentou-se na pol­

trona. Todos nós nos sentamos, como se agora isso nos fosse permi­
tido, visto que a pessoa mais respeitável dentre nós já se sentara.

A anciã pronunciou algumas palavras em francês e minha mãe 
riu. Novamente as faces de Nahida ruborizaram-se, e percebi que 
ela me espiava para verificar se eu havia compreendido o diálogo. 
Mas eu lhe disse:

— Não entendo nada. O que elas estão dizendo?
— Minha avó diz que eu e você poderemos formar um casal.
— Bobagens, respondi-lhe, voltando o rosto para o chão.
— Vão brincar, disse a velha. Não vamos atrapalhar.
Levantei-me e acompanhei Nahida até o terraço. Fora, sentamo- 

nos à beira da piscina.
— Você acredita em Deus? perguntei-lhe. Eu absolutamente não.
— Eu, sim. No laranjal há um lugar onde eu rezo. Se ficarmos 

amigos, levarei você até lá e lhe mostrarei que Deus existe.
— Você jejua no mês do Ramadã?1 Eu como até em Yom Kipur.2
— Eu não jejuo porque sou pequena. Você descansa no sábado?
— Isso depende, respondí. Se não tenho o que fazer, descanso. 

Não porque existe Deus, mas assim, à toa.
— Mas eu gosto de Deus, falou Nahida.

a — Então certamente não poderemos formar um casal, enquanto 
você não deixar de acreditar.

Nahida ia responder quando se ouviu o ruído do postigo do 
portão abrindo-se. Dois homens apareceram no pátio e ela saltou 
ao encontro deles, jogando os braços em volta do pescoço daquele 
que usava um fez e que estava vestido à moda européia, gritando:

— Papai, temos visitas!
— Eu sei, disse o pai. A doutora veio visitar-nos.
Fiquei em pé onde estava e esperei que subisse até a piscina. O 

outro homem, um jovem de cerca de dezoito anos, que usava kaffia e 
agal,3 era o irmão do pai de Nahida. Ele aproximou-se primeiro es­
tendendo a mão para me cumprimentar. E o pai de Nahida acariciou- 
me as faces, puxando-me para dentro de casa.

O jantar foi servido na varanda. Em grandes tigelas, foram tra­
zidas batatas fritas, fatias de beringelas em molho de tomate e cubi- 
nhos de queijo salgado. Numa outra tigela, romãs e melancias peque­
nas. Um monte de pães quentes empilhava-se no meio da mesa.

Abdul Karim, o tio de Nahida, perguntou-me se eu era membro 
da Haganá.1 Respondi-lhe que isso era segredo.

Ele riu, dizendo que era um segredo sabido e conhecido em 
todo o país.

— Abdul Karim estuda no colégio do Mufti2, disse o pai de Na­
hida, e está sempre com medo da vossa Haganá.

O rosto de Abdul Karim ficou sombrio e ele se calou. Sua velha 
mãe colocou a mão sobre a dele e falou:

— Meu Abdul Karim é um homem bom e leal. Não o provo­
quem.

Abdul Karim beijou-lhe as mãos e não respondeu.
Naquele instante apareceu na varanda um cão pastor de pêlo 

comprido, que se meteu por baixo da mesa imiscuindo-se entre as per­
nas das pessoas em busca de lugar para se deitar. Quando parou de 
se virar, colocou o focinho sobre os pés de Nahida, lambendo-os, e 
pousou o rabo sobre os meus pés, balançando-o e me fazendo cócegas. 
Sorri por causa das cócegas e olhei para Nahida como para explicar- 
lhe o motivo do sorriso, mas percebendo que o interpretaria como um 
olhar de amizade, calei-me.

Após o jantar, o pai de Nahida disse para o irmão:
— Abdul Karim, meu irmão, vá mostrar às crianças o que você 

trouxe da cidade.
Abdul Karim levantou-se e acenou para Nahida e para mim para 

que fôssemos atrás dele. Entrou no depósito que havia no laranjal 
e tirou de lá um fuzil de caça, reluzente.

— Amanhã vamos caçar lebres, disse Abdul Karim. Você sabe 
atirar?

— Um pouco, respondí. Competiremos em tiro ao alvo, se você 
quiser.

— Na semana passada, disse Nahida, fizemos um concurso de 
natação e meu tio ganhou de todos.

— Se você quiser, continuei, podemos também fazer uma compe­
tição de natação.

— Ahlan wa sahlna,3 disse Abdul Karim, amanhã de manhã;

1. Ramadã — Nome do nono mês do calendário islâmico, em que se jejua 
do nascer do sol até que este se ponha.

2. Yom Kipur — Dia da expiação — 10.n dia do ano judaico, em que o 
crente observa jejum absoluto e reza pedindo expiação por pecados que possa 
ter cometido.

3. Kajfia e agal — Respectivamente manto e aro para fixá-lo na cabeça, 
usados pelos árabes.

1. Haganá — Milícia combatente judaica, que atuou na clandestinidade 
durante o Mandato Britânico.

2. Mufti — Chefe da comunidade e juiz entre os muçulmanos; referência 
ao Mufti Haj Amin el Husseini, de Jerusalém, líder dos bandos armados árabes.

3. Ahlan wa sahlan — Saudação árabe: à vontade, seja bem-vindo.
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