
seres vivos que conhecia pessoalmente. O sapateiro com gorro de 
tricô costumava estar sentado lá embaixo na rua, consertando sapa­
tos. Ele irrompeu no apartamento porque a porta estava aberta.

E a porta estava aberta porque Yolanda não a trancava nunca. 
Clara pensou que não deveria legar-lhe os palácios que queria legar, 
porque certamente lhe seriam roubados. E então pensou: “Talvez 
seja Myuhas, meu filho, que os virá roubar.” E sentiu uma espécie 
de orgulho intenso misturado a uma tristeza sem fim. Clara gritou 
ao sapateiro: “— Sai daqui, Majnun.”1 E ele começou a chorar, di­
zendo a Yolanda que não tinha nada contra a bela Clara, apenas 
contra o ‘Engana-Morte*. ‘Engana-Morte’ levara a filha dele para a 
casa de Clara, onde ela fez um aborto. E se tornara uma prostituta 
nas ruas, trazendo para casa uma doença; e roubara-lhe as economias 
para dá-las a Myuhas. “— Minha filha cospe na cara do pai dela”, 
ele disse e a bela Clara não sabe de nada do que se passa em sua casa’ 
Clara gritou: “— Ele não é meu filho! Ele não é meu filho!” E foi tran­
car-se no banheiro, deitou-se na banheira e cortou as veias. Na am­
bulância, ela disse aos guardas que não ia dar queixa contra nin­
guém e que ela não lembrava que viera alguém tentando matá-la 
com um martelo. Os guardas disseram que o sapateiro lhes havia 
contado que tinha ido lá para matá-la com um martelo. E ela res­
pondeu que ele devia estar brincando. E eles disseram que ele abso­
lutamente não parecia estar brincando. Então ela lhes contou que 
Myuhas trazia moças para casa e de noite vinha um médico e fazia 
abortos. A polícia cercou a casa e uma moça e o médico foram pre­
sos. Myuhas fugiu e voltou no dia seguinte. Ele bateu em Clara, que 
recebera curativos no hospital, e tirou-lhe o rádio e a geladeira.

Yolanda deu a Clara vestidos novos, uma geladeira velha e um 
outro rádio. E Clara matou todas as baratas quando Yolanda foi ao 
Jardim de Infância buscar Aya. No dia em que voltou a trabalhar, 
ficou sabendo que Myuhas matara o médico de Nevei Shaanan. Ele 
foi condenado à prisão perpétua e Clara foi visitá-lo. Ele disse que 
a perdoava por tê-lo denunciado, mas queria que ela lhe trouxesse 
maconha. Clara emprestou dinheiro de Yolanda e, numa rua ilumi­
nada a neon, comprou de um iemenita a maconha que levou ao filho 
‘Engana-Morte’, maconha escondida em sua boca. Ela beijou-o entre 
as grades e passou a maconha para a boca de Myuhas. Ele queria 
mais e mais e foi difícil conseguir o dinheiro. Ela queria comprar 
um vestido novo e mandar consertar as venezianas antes do inverno, 
mas Myuhas estendia as mãos implorando: “— Mãe, isto é tudo 
que tenho aqui.” E ela ficava com pena dele.

Naquele inverno choveu muito. Um dia chegou até a nevar em 
Jaffa, e tudo ficou gelado e úmido. Clara lembrou-se do boneco de 
neve que vira nas montanhas, nos dias de fuga, e, de repente, sentiu 
os anos que se haviam acumulado sobre ela e dentro dela. Talvez já 
fosse uma velha e nem o dia de seu aniversário sabia. Queria des­
cansar, mas não tinha para onde ir. Siona, a mulher de Abrão, disse 
que a casa era pequena demais. Angelina, a filha de Abrão, apaixo- 
nou-se por um homem terrível, dono de um Mustang vermelho, e 
Siona disse que todas as desgraças estavam caindo sobre eles por 
causa de Clara. Disse ainda que tudo aquilo acontecera porque o 
filho mais velho de Clara matava pessoas e o filho caçula vendera 
judeus aos alemães e só Abrão se salvara. Angelina caçoou do pai, 
que queria dar uma surra no homem do Mustang vermelho; e aí 
Abrão teve o primeiro enfarte e as pessoas diziam: “— Que des­
graças a filha charmuta1 lhe traz.”

Após três invernos, a bela Angelina não ria mais. Seu rosto 
tinha a expressão amarga de todas as outras: ela começou a usar 
vestidos brilhantes e ficou com a aparência das moças que Myuhas 
trazia para casa de Clara antes de matar o médico de Nevei Shaa­
nan. Angelina tornou-se dura e triste, mas era bela como todas as 
mulheres Chiato. Angelina parecia-se tanto com Clara, que Clara 
podia ficar horas sentada a olhá-la, lembrando-se de como ela pas­
seava na praia, como brincava com seus filhos pequenos enquanto 
as pessoas diziam: “— A bela Clara brinca na areia.” O rosto de 
Angelina mudou e parecia uma ferida branca, enigmática. As pessoas 
na rua diziam: “Não pode ser” como se uma beleza como a dela fosse 
imperdoável. E queriam matá-la porque ela era tão bela. Uma noite 
em que o seu homem terrível voltou para casa bêbado e começou a 
bater nela, Angelina pegou do paletó dele mil liras e levou-os para 
Clara. Juntas foram até a rua de luz neon para compar maconha. 
E Clara voltou lá todas as semanas e continuou a beijar Myuhas 
com maconha na boca pensando que o que beijava eram as grades.

Quando pegaram Clara com maconha na boca, foi uma garga­
lhada geral na prisão. Os policiais riram, os guardas riram e os pre­
sos riram. Clara não dizia uma só palavra, ficou sentada e calada. 
Yolanda levou o marido, e jornalista, para o julgamento e ele contou 
a vida de Clara Chiato ao juiz. Clara recusou-se a falar e só sorria 
um sorriso vago; e o juiz disse: “— Benditos sejam os filhos dos 
camponeses, porque eles têm a sabedoria da vida simples.” E disse: 
“— Que pena que as pessoas caiam na apatia e se recusem a lutar.

1. Majnun, em árabe, no original — louco.
1. Charmuta, em árabe no texto original — prostituta.

29
28


