seres vivos que conhecia pessoalmente. O sapateiro com gorro de
tricd costumava estar sentado la embaixo na rua, consertando sapa-
tos. Ele irrompeu no apartamento porque a porta estava aberta.

E a porta estava aberta porque Yolanda ndo a trancava nunca.
Clara pensou que ndo deveria legar-lhe os palacios que queria legar,
porque certamente Ihe seriam roubados. E entdo pensou: “Talvez
seja Myuhas, meu filho, que os vira roubar.” E sentiu uma espécie
de orgulho intenso misturado a uma tristeza sem fim. Clara gritou
ao sapateiro: “— Sai daqui, Majnun.”l E ele comecou a chorar, di-
zendo a Yolanda que ndo tinha nada contra a bela Clara, apenas
contra 0 ‘Engana-Morte*. ‘Engana-Morte' levara a filha dele para a
casa de Clara, onde ela fez um aborto. E se tornara uma prostituta
nas ruas, trazendo para casa uma doenca; e roubara-lhe as economias
para da-las a Myuhas. “— Minha filha cospe na cara do pai dela”,
ele disse e a bela Clara ndo sabe de nada do que se passa em sua casa
Clara gritou: “— Ele ndo é meu filho! Ele ndo é meu filho!” E foi tran-
car-se no banheiro, deitou-se na banheira e cortou as veias. Na am-
buléncia, ela disse aos guardas que ndo ia dar queixa contra nin-
guém e que ela ndo lembrava que viera alguém tentando mata-la
com um martelo. Os guardas disseram que o0 sapateiro lhes havia
contado que tinha ido |4 para mata-la com um martelo. E ela res-
pondeu que ele devia estar brincando. E eles disseram que ele abso-
lutamente ndo parecia estar brincando. Entdo ela lhes contou que
Myuhas trazia mogas para casa e de noite vinha um médico e fazia
abortos. A policia cercou a casa e uma moga e o medico foram pre-
s0s. Myuhas fugiu e voltou no dia seguinte. Ele bateu em Clara, que
recebera curativos no hospital, e tirou-lhe o radio e a geladeira.

Yolanda deu a Clara vestidos novos, uma geladeira velha e um
outro radio. E Clara matou todas as baratas quando Yolanda foi ao
Jardim de Infancia buscar Aya. No dia em que voltou a trabalhar,
ficou sabendo que Myuhas matara 0 médico de Nevei Shaanan. Ele
foi condenado a prisdo perpétua e Clara foi visita-lo. Ele disse que
a perdoava por té-lo denunciado, mas queria que ela lhe trouxesse
maconha. Clara emprestou dinheiro de Yolanda e, numa rua ilumi-
nada a neon, comprou de um iemenita a maconha que levou ao filho
‘Engana-Morte’, maconha escondida em sua boca. Ela beijou-o entre
as grades e passou a maconha para a boca de Myuhas. Ele queria
mais e mais e foi dificil conseguir o dinheiro. Ela queria comprar
um vestido novo e mandar consertar as venezianas antes do inverno,
mas Myuhas estendia as mdos implorando: “— Mae, isto é tudo
gue tenho aqui.” E ela ficava com pena dele.

1. Majnun, em arabe, no original — louco.
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Naquele inverno choveu muito. Um dia chegou até a nevar em
Jaffa, e tudo ficou gelado e Umido. Clara lembrou-se do boneco de
neve que vira nas montanhas, nos dias de fuga, e, de repente, sentiu
0s anos que se haviam acumulado sobre ela e dentro dela. Talvez ja
fosse uma velha e nem o dia de seu aniversario sabia. Queria des-
cansar, mas ndo tinha para onde ir. Siona, a mulher de Abréo, disse
que a casa era pequena demais. Angelina, a filha de Abréo, apaixo-
nou-se por um homem terrivel, dono de um Mustang vermelho, e
Siona disse que todas as desgracas estavam caindo sobre eles por
causa de Clara. Disse ainda que tudo aquilo acontecera porque 0
filho mais velho de Clara matava pessoas e o filho cagula vendera
judeus aos alemées e s0 Abréo se salvara. Angelina cacoou do pai,
gue queria dar uma surra no homem do Mustang vermelho; e ai
Abrdo teve o primeiro enfarte e as pessoas diziam: “— Que des-
gracas a filha charmutal lhe traz.”

Apos trés invernos, a bela Angelina ndo ria mais. Seu rosto
tinha a expressdo amarga de todas as outras: ela comegou a usar
vestidos brilhantes e ficou com a aparéncia das mogas que Myuhas
trazia para casa de Clara antes de matar o médico de Nevei Shaa-
nan. Angelina tornou-se dura e triste, mas era bela como todas as
mulheres Chiato. Angelina parecia-se tanto com Clara, que Clara
podia ficar horas sentada a olha-la, lembrando-se de como ela pas-
seava na praia, como brincava com seus filhos pequenos enquanto
as pessoas diziam: “— A bela Clara brinca na areia.” O rosto de
Angelina mudou e parecia uma ferida branca, enigméatica. As pessoas
na rua diziam: “N&o pode ser” como se uma beleza como a dela fosse
imperdoavel. E queriam mata-la porque ela era tdo bela. Uma noite
em que o seu homem terrivel voltou para casa bébado e comegou a
bater nela, Angelina pegou do palet6 dele mil liras e levou-os para
Clara. Juntas foram até a rua de luz neon para compar maconha.
E Clara voltou l& todas as semanas e continuou a beijar Myuhas
com maconha na boca pensando que o que beijava eram as grades.

Quando pegaram Clara com maconha na boca, foi uma garga-
Ihada geral na prisdo. Os policiais riram, os guardas riram e os pre-
sos riram. Clara ndo dizia uma s6 palavra, ficou sentada e calada.
Yolanda levou o marido, e jornalista, para o julgamento e ele contou
a vida de Clara Chiato ao juiz. Clara recusou-se a falar e sé sorria
um sorriso vago; e o juiz disse: “— Benditos sejam os filhos dos
camponeses, porgue eles tém a sabedoria da vida simples.” E disse:
“— Que pena que as pessoas caiam na apatia e se recusem a lutar.

1. Charmuta, em &rabe no texto original — prostituta.
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