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gouttes de sang qui écla haussaient son front, comme si lui
aussi, I’Antéchrist, portait une couronne d’épines.

Peu a peu, sans que j’en aie le moins du monde conscience
dans mon esprit, les deux figures, le Christ et I’Antéchrist,
se sont confondues. Ce n’étaient donc pas d’éternels ennemis,
Lucifer n’était donc pas l'adversaire de Dieu, et le Mal pou-
vait parfois se mettre au service du Bien et collaborer avec lui?
A la longue, a mesure que j'étudiais I'ccuvre du prophéte
ennemi de Dieu, je montais de degré en degré jusqu’a une
téméraire unité mystique : le Bien et le Mal, disais-je, sont
ennemis, voila le premier degré de Ilinitiation ; le Bien et le
Mal sont associés, voila le second degré de l'initiation; le
Bien et le Mal ne font qu’'un! voila le plus haut degré, que je
N’avais pas encore atteint jusqu’ici. Sur ce degré je m’arrétais
en frissonnant ; un soupcon terrible venait déchirer mon esprit:
ce saint Blasphémateur me poussait-il moi aussi a blasphémer?

Tout I'hiver s’est passé dans cette lutte ; a mesure que le
temps passait, le combat devenait plus serré et plus obsting;
et je respirais de plus prés le souffle haletant, profondément
oppressé de l'adversaire, la haine changeait, se métamorpho-
sait, et sans que je m’en rende compte la lutte devenait
embrassement. Jamais je n’avais senti de facon aussi tangible
et avec une telle stupeur que la haine, passant successivement
par la compréhension, la pitié et la sympathie, pouvait devenir
amour. C’est ainsi que cela peut se passer, pensai-je, quand ce
sont le Bien et le Mal qui luttent; il semble qu’ils aient été
jadis unis, qu’on les ait séparés, et qu’a présent ils luttent
pour se réunir; mais I'heure de la parfaite réconciliation
n’est pas encore venue. Pourtant, je ne peux pas juger d’apres
mon expérience personnelle, le jour viendra sGrement de la par-
faite réconciliation, c’est-a-dire de la reconnaissance a la fois
de I’adversaire et de sa libre participation a cette grande cons-
truction que I'on appelle univers, ce qui veut dire harmonie.

Ce qui m’émouvait plus que tout, 6 Grand Martyr, c’est
ta vie tragique. Ta plus grande ennemie, ta plus grande amie
— la seule qui te soit restée fidele jusqu’a la mort — était la
maladie. Elle ne te laissait jamais en repos, immobile, ne te
permettait pas de dire : Je suis bien ici, je ne vais pas plus
loin! Tu étais une flamme, tu brdlais, te consumais, laissais
derriére toi des cendres, et t'en allais.
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— Oui, je sais d'ou je viens ; insatiable comme la flamme,
je brdle et me consume. Ce que je touche devient lumiere
et ce que je laisse devient charbon. Assurément je suis une
flamme.

Quand le printemps est venu et que le temps s’est un peu
réchauffé, je suis parti en péelerinage retrouver et suivre
les gouttes encore chaudes de ton sang sur toutes les pentes
de ta lutte héroique, de ton martyre.

Dans le village ou tu es né, un matin de pluie, je parcourais
dans le brouillard les étroites ruelles embourbées, et je te
cherchais. Plus tard, tout prés, dans la petite ville avec sa
merveilleuse église gothique, j’ai trouvé la maison de ta mere,
ou souvent pendant tes grandes fiévres, tu te réfugiais pour
t’apaiser, redevenu son enfant. Puis les rues divines du lit-
toral & Génes, ou tu as tant joui de la mer, de la douceur
du ciel, des humbles gens... Tu étais dans ta vie si doux, Si
pauvre, si souriant, que les humbles femmes du quartier

~p- t'appelaient saint. Et tu faisais des projets, t’en souviens-tu,

'Nsa.pour commencer une vie trés simple et trés calme : « Etre

indépendant sans que mon indépendance géne personne.
Avoir un orgueil caché qui s’exprime doucement. Dormir
légérement, ne pas boire d’alcool, préparer tout seul mon
pauvre repas, ne pas avoir d’amis puissants, ne pas voir de
femmes, ne pas lire de journaux, ne pas accepter d’honneurs,
ne fréquenter que les hommes les plus choisis; et si je ne
trouve pas d’hommes d’élite, alors fréquenter les gens simples. »

En Engadine, dans le soleil printanier, avec quelle émotion
ai-je cherché entre Sils-Maria et Silvaplana, le rocher pyra-
midal ou pour la premiere fois t'a frappé la vision de I’'Eternel
Retour ! Et tu as crié, éclatant en sanglots : « Toute petite
et insupportable qu’est ma vie, qu’elle soit bénie, et vienne
et revienne un nombre infini de fois | » Parce que tu éprouvais
la joie trés apre du héros, qui aux ames mesquines parait
étre un martyre : voir un abime devant soi, avancer et ne
pas consentir a trembler.

Les montagnes autour de moi fumaient, bleu pale dans le
soleil ; j’ai entendu une rumeur au loin et vu une montagne
de neige s’effondrer; je me suis rappelé ce que t’écrivait ton
ami : « Dans tes livres il me semble entendre un bruit lointain
de chutes d’eau. »



