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et non des ailes. Oui, je sais; le plus noble désir de I'hnomme
est de devenir saint; oui, mais il lui faut d'abord passer par
tous les désirs inférieurs — celui de la chair, et puis s’en dé-
godter, la soif du pouvoir, de l'or, de la révolte. Je veux dire

r qu'il doit vivreljusqu’au bout sa jeunesse et toutes les passions

viriles, ouvrir le ventre de toutes ces idoles et voir qu’elles

m”sont remplies de paille et de vent, se vider» se purifier, ne plus

avoir la tentation de regarder en arriere et alors, alors seule-
in%nt, se présenter devant Dieu. C’est cela qui s’appelle un
utteur.

— Je ne peux pas, répondis-je, cesser de lutter contre Dieu ;
méme au dernier moment, quand je me présenterai devant
lui, je lutterai avec lui; je crois que c’est la ma destinée.
Non pas d’arriver, je n’arriverai jamais ; mais de lutter.

Il s’est approché de moi, m’a tapé tendrement sur I’épaule :

— Ne cesse jamais de lutter avec Dieu; il n'y a pas de
meilleur exercice. Mais ne crois pas qu’il faille, pour lutter
avec lui avec plus de sécurité, arracher les racines ténébreuses
qui sont en toi, les instincts. Tu vois une femme et tu prends
peur; tu dis : c’est la Tentation, arriére Satan! oui, c’est la
Tentation, mais si tu veux la vaincre, il N’y a qu’un moyen :
il faut la prendre dans tes bras, en tater et t'en dégoulter, pour
gu’elle ne te tente plus. Sinon, vivrais-tu cent ans, si tu n'as
pas joui de la femme, la femme viendra dans ton sommeil

_J>t salira ton sommeil et ton ame. Je le dis et je le répéte : celui

Vqui arrache son instinct arrache sa force ; car a la longue, avec
la satiété, avec I’exercul:e/ ce matériau ténébreux peut devenir
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Il s’est arrété un instant, a fermé a-demi les yeux, m’a re-
gardé entre ses paupieres, comme s'il me pesait : — Peux-tu
le supj)orter? murmura-t-il. o ) )

— Je peux, je peux, repondis-je avec impatience ; parle
librement, vieillard. )

Il a baissé encore davantage la voix. —. .
— L’ange n’est rien d’autre, tu entends? rien d’autrequTin
démon élaboré. Un jour viendra, ah! si je pouvais le voir,

ou les hommes le comprendront,-et-alors.—---------

| *""11 s’est penché vers mon oreille; pour la premiere fois sa

voix tremblait. | )
— Alors la religion du Christ fera un pas de plus sur la
terre, elle embrassera I’'hnomme tout entier, tout entier et non
as la moitié comme a présent, ou elle n’embrasse que I'ame.
a miséricorde de Jésus s'étendra, elle embrassera et sancti-
fiera I'ame et le corps ; elle verra et proclamera qu'ils ne sont
pas ennemis, mais associés. Alors qu’a présent, que se passe-
t-il? Nous nous vendons au diable et il nous pousse a renier
notre &me ; nous nous vendons a Dieu et il nous pousse & renier |
notre corps. Quand donc le cceur du Christ s'étendra-t-il A
davantage, aura-t-il pitié non seulement de I'dme mais aussi
du corps, et réconciliera-t-il ces deux fauves? !
J’étais profondément ému. = . o
— Je te remercie, vieillard, dis-je, pour le don précieux que
tu me fais. ,. . . . C
— Jusqu’a present j’ai cherché un jeune homme a qui le
confier avant de mourir; a présent je rends graces au ciel,

. esprit.J

v Il a jeté un regard autour de lui, s’est mis a la fenétre,
comme s'il avait peur d’étre entendu. Il s’est approché, a
baissé la voix :

— Je vais encore te dire ceci ; nous sommes seuls, personne
ne nous entend.

— Dieu nous entend, dis-je.

— Je n'ai pas peur de Dieu, il comprend et il pardonne
c’est des hommes que j’ai peur : ceux-la ne comprennent pas
et ne pardonnent pas. Et Je ne veux en aucune fagon perdre
ie calme que j'ai trouvé ici dans le désert. Ecoute donc et

retiens bien dans ton esprit ce que je vais te dire ; je suis sdr
que cela te fera du bien.

tu es venu ; prends-le, c’est le fruit de tout mon exercice dans
ta chair et dans l'espriL . N L —
— Tu me remets la flamme de ta vie entiére. Pourrai-je----
ta mener plus loin? Pourrai-je en faire de la lumiere?
,— U ne faut pas que tu demandes si tu pourra? ouTion ; ce
n'est pas cela le plus important ; la seule chose qui importe
c est de lutter pour la mener plus loin. Cest la seule chose |/
dont Dieu tienne compte, l'assaut; que nous soyons vain- /
queurs ou non, c’est son affaire, ce n'est pas la nétre. <
Nous sommes restés un long moment silencieux ; devant
ta petite lucarne de la cellule passait la nuit du désert avec ses
innombrables voix inquiétantes ; on entendait au loin hurler
les chacals, tourmentés eux aussi par I'amour et par la faim.



