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et non des ailes. Oui, je sais ; le plus noble désir de l’homme 
est de devenir saint ; oui, mais il lui faut d’abord passer par 
tous les désirs inférieurs — celui de la chair, et puis s’en dé­
goûter, la soif du pouvoir, de l’or, de la révolte. Je veux dire 

r qu’il doit vivre jusqu’au bout sa jeunesse et toutes les passions 
' viriles, ouvrir le ventre de toutes ces idoles et voir qu’elles 

■^sont remplies de paille et de vent, se vider» se purifier, ne plus 
avoir la tentation de regarder en arrière et alors, alors seule­
ment, se présenter devant Dieu. C’est cela qui s’appelle un 
lutteur.

— Je ne peux pas, répondis-je, cesser de lutter contre Dieu ; 
même au dernier moment, quand je me présenterai devant 
lui, je lutterai avec lui ; je crois que c’est là ma destinée. 
Non pas d’arriver, je n’arriverai jamais ; mais de lutter.

Il s’est approché de moi, m’a tapé tendrement sur l’épaule :
— Ne cesse jamais de lutter avec Dieu ; il n’y a pas de 

meilleur exercice. Mais ne crois pas qu’il faille, pour lutter 
avec lui avec plus de sécurité, arracher les racines ténébreuses 
qui sont en toi, les instincts. Tu vois une femme et tu prends 
peur ; tu dis : c’est la Tentation, arrière Satan ! oui, c’est la 
Tentation, mais si tu veux la vaincre, il n’y a qu’un moyen : 
il faut la prendre dans tes bras, en tâter et t’en dégoûter, pour 
qu’elle ne te tente plus. Sinon, vivrais-tu cent ans, si tu n’as 

' pas joui de la femme, la femme viendra dans ton sommeil 
_J>t salira ton sommeil et ton âme. Je le dis et je le répète : celui 

Vqui arrache son instinct arrache sa force ; car à la longue, avec 
la satiété, avec l’exercice/ ce matériau ténébreux peut devenir 

. esprit. J 1
v II a jeté un regard autour de lui, s’est mis à la fenêtre, 

comme s’il avait peur d’être entendu. Il s’est approché, a 
baissé la voix :

— Je vais encore te dire ceci ; nous sommes seuls, personne 
ne nous entend.

— Dieu nous entend, dis-je.
— Je n’ai pas peur de Dieu, il comprend et il pardonne ; 

c’est des hommes que j’ai peur : ceux-là ne comprennent pas 
et ne pardonnent pas. Et je ne veux en aucune façon perdre 
ie calme que j’ai trouvé ici dans le désert. Écoute donc et 
retiens bien dans ton esprit ce que je vais te dire ; je suis sûr 
que cela te fera du bien.
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Il s’est arrêté un instant, a fermé à-demi les yeux, m’a re­

gardé entre ses paupières, comme s’il me pesait : — Peux-tu 
le supporter? murmura-t-il.

— Je peux, je peux, répondis-je avec impatience ; parle 
librement, vieillard.

Il a baissé encore davantage la voix.____ _—... _____
:— L’ange n’est rien d’autre, tu entends? rien d’autrequTin 

démon élaboré. Un jour viendra, ah ! si je pouvais le voir, 
où les hommes le comprendront,-et-alors.—--------- —___ _______

1 "'Il s’est penché vers mon oreille; pour la première fois sa 
voix tremblait.

— Alors la religion du Christ fera un pas de plus sur la 
terre, elle embrassera l’homme tout entier, tout entier et non 
pas la moitié comme à présent, où elle n’embrasse que l’âme. 
La miséricorde de Jésus s’étendra, elle embrassera et sancti­
fiera l’âme et le corps ; elle verra et proclamera qu’ils ne sont 
pas ennemis, mais associés. Alors qu’à présent, que se passe- 
t-il? Nous nous vendons au diable et il nous pousse à renier 
notre âme ; nous nous vendons à Dieu et il nous pousse à renier i 
notre corps. Quand donc le cœur du Christ s’étendra-t-il A 
davantage, aura-t-il pitié non seulement de l’âme mais aussi 
du corps, et réconciliera-t-il ces deux fauves? *"

J’étais profondément ému.
— Je te remercie, vieillard, dis-je, pour le don précieux que 

tu me fais.
-— Jusqu’à présent j’ai cherché un jeune homme à qui le 

confier avant de mourir ; à présent je rends grâces au ciel, 
tu es venu ; prends-le, c’est le fruit de tout mon exercice dans 
ta chair et dans l’espriL_________________ _ __ —

-— Tu me remets la flamme de ta vie entière. Pourrai-je----
ta mener plus loin? Pourrai-je en faire de la lumière?

, —- U ne faut pas que tu demandes si tu pourra? ouTïon ; ce 
n’est pas cela le plus important ; la seule chose qui importe 
c est de lutter pour la mener plus loin. C’est la seule chose / 
dont Dieu tienne compte, l’assaut ; que nous soyons vain- / 
queurs ou non, c’est son affaire, ce n’est pas la nôtre. <__

Nous sommes restés un long moment silencieux ; devant 
ta petite lucarne de la cellule passait la nuit du désert avec ses 
innombrables voix inquiétantes ; on entendait au loin hurler 
les chacals, tourmentés eux aussi par l’amour et par la faim.


