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— C’est peut-être une maladie? Comment guérir?
”~7— Puisses-tu ne jamais guérir ! Il a levé la main, comme 

s’il me bénissait, comme s’il me maudissait. Malheur à toi 
si tu avais à lutter avec un égal ou avec un inférieur ; malheur 

-'à toi si tu guéris jamais de cette maladie !
Il s’est tu puis, au bout d’un moment :
— Ici dans le désert, dit-il, il nous vient souvent des ten­

tations; une nuit, une étrange tentation m’est venue dans 
mon sommeil. J’ai rêvé que j’étais un grand sage à Jérusalem ; 
je guérissais beaucoup de maladies, mais surtout je chassais 
les démons des possédés. On venait de tous les coins de Pales­
tine m amener des malades. Alors, un jour est arrivée de 
Nazareth Marie, la femme de Joseph, qui amenait avec elle 
Jésus âgé de douze ans. Elle s’est jetée à mes pieds : — Aie 
pitié de moi illustre sage, criait-elle en pleurant, soigne mon 
fils , il a en lui beaucoup de démons.

J’ai fait sortir les parents, je suis resté seul avec Jésus. — 
Sain ïù?c°!1lienfant? luT’ demandais-je, et je caressais sa 
main ou as-tu mal? — Ici, ici... me répondit-il et il m’a 
S n" D™xn„rur' - Qu:TtU?,r Je "e pis dormir 
e mePbatsP- Squitebats' u“’ A rUeS et

pieu? ^U1 re Dats-tu? — Avec qui, smon avec

rpwnîai;safd-ér mois f mes côtés; je lui parlais tout dou­
cement, je lui donnais des simples pour le faire dormir • je 
1 ai mis chez un charpentier pour qu’il apprenne le métier 
nous partions ensemble en promenade, je lui parlais de Dieu^ 
comme si c était un de nos amis, un voisin, qui venait à la 
tombée du jour s’asseoir avec nous sur le pas de notre porte, 
pour parler. Ce n’étaient pas de grandes discussions compli­
quées ; non nous parlions du temps qu’il faisait, des champs, 
des vignes, des filles qui vont à la fontaine...
no -l* d*un mois> Jésus était complètement guéri; il 
fnne i t plus avec Dieu’ ü était devenu un homme comme 
nlHQ f?rri Omn?e!> ü est reparti pour la Galilée, et j’ai appris 
plus tard qu il était devenu un bon charpentier, le meilleur 
charpentier de Nazareth.

m°inÇ ra’a regardé : — Tu as compris? me dit-il. Jésus 
a van guén, il n'avait pas sauvé le monde, il était devenu 
le meilleur charpentier de Nazareth ! Qu'est-ce que cela veut 

donc dire, maladie? Qu'est-ce que cela veut dire, santé? 
Laisse ! Changeons de conversation ! Tu me semblés fatigué, 
assieds-toi.

Je me suis assis sur un escabeau, sous l'icône, je regardais 
sur les dalles les pieds nus du moine ; une ossature fine, des 
chevilles souples, de longs doigts racés ; à la lumière ils lui­
saient comme les marbres antiques patinés par le soleil.

Il a fait deux pas, est revenu, s'est arrêté devant moi, 
a croisé les bras *

_ Lève les yeux, dit-il d’une voix caressante, comme. s il 
parlait à un petit enfant. Regarde-moi bien ; tu ne te souviens 
pas de moi? . . ... , ,

— Je ne t’ai jamais rencontré de ma vie, vieillard, répon­
dis-je, ahuri. „A .

— Rien ne s’efface de l’esprit d’un petit enfant. Sûrement 
au fond de ta mémoire se trouve mon visage. Non pas ce UV’C1’ 
vieilli, ratatiné, mais un autre, beau, solide, viril, ^-cou e . 
un été, tu ne devais pas avoir tout à fait cinq ans, j étais e 
Crète. J’étais alors commerçant en gros, je faisais les c ra , 
les caroubes, le raisin sec ; un des courtiers que j avais
ton père. Il vit encore? . is

— Il vit, mais il a vieilli, il est bossu, édenté. I 
toute la journée sur le canapé à lire un paroissien.

— Quelle injustice ! Quelle injustice. cria e iamais
levant les bras au ciel. De tels corps ne d®Xr mar- 
décliner; il faudrait que brusquement, tandis <T1 ™
chent et font craquer la terre, ils tombent mo .
que la mort? C’est l’œuvre de Dieu; le poin œuvre
l’homme s’appelle la mort. Mais la déchéance est une œ e 
infâme, perfide, une oeuvre de Satan. Il a ,

son œü était devenu téroce ; 
mais bientôt il a repris haleine, il a poursuivi .

— Ton père achetait pour mon compte des raisins secs, 
des cédrats, des caroubes, je chargeais des bateaux et es 
envoyais à Trieste. Je gagnais beaucoup, des livres a la pelle, 
dépensais beaucoup, j’étais un fauve qui ne se lassait pas de 
manger, de boire, de prendre des femmes dans ses bras. J avais 
vendu mon âme à Satan, mon corps était resté sans maître, 
la bride sur le cou, je me moquais de Dieu et l’appelais Cro-


