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Le Christ n'est pas la fin, il est le commencement ; il n’est
pas le « Sois le bienvenu ! » il est le « Bon voyage ! » Il n’est
pas allongé, au repos, sur des nuages moelleux, il affronte la
tempéte avec nous, le regard fixé au ciel sur I'étoile polaire,
et tient la barre. C’est pour cela qu’il me plait d’aller avec lui.

Ce qui par-dessus tout m’envoQtait et me donnait du
courage, c'était que I'homme qui se trouvait dans le Christ
était parti, avec quelle vaillance et quel effort, avec quel espoir
éperdu, pour atteindre Dieu, s’unir a lui, pour qu’ils devien-
nent indissolublement un. Il n'est pas d’autre chemin pour
parvenir jusqu'a Dieu ; il n’est que celui-ci : en suivant les
traces sanglantes du Christ, transformer I’homme au fond de
soi, le rendre esprit, faire qu’il s’'unisse a Dieu.

Cette double substance du Christ a toujours été pour moi
un mystere profond et impénétrable : le désir passionné des
hommes, si humain, si surhumain, d’arriver jusqu’a Dieu
— ou, plus exactement, de retourner a Dieu et de s’'identifier
alui. Cette nostalgie, si mystérieuse a la fois et si réelle, ouvrait
en moi de grandes blessures et de grandes sources.

Depuis ma jeunesse, mon angoisse premiére, la source de
toutes mes joies et de toutes mes amertumes, a été celle-ci ;
la lutte incessante et impitoyable entre la chair et I'esprit.

En moi-méme les forces ténébreuses du Malin, antiques,
aussi vieilles et plus vieilles que I'homme ; en moi-méme les
forces lumineuses de Dieu, antiques, aussi vieilles et plus
vieilles que I'homme. Et mon ame était le champ de bataille
ou s'affrontaient et luttaient ces deux armées.

C’était une lourde angoisse. J’aimais mon corps et ne vou-
lais pas le voir se perdre ; j'aimais mon ame et ne voulais pas
la voir s'avilir. Je luttais pour réconcilier ces deux forces cos-
miques antagonistes, pour leur faire sentir qu’ellesne sont pas

ennemies, qu’elles sont au contraire associées, et pour les faire
jouir, et pour jouir moi-méme avec elles, de leur harmonie.

Tout homme est un homme-dieu, chair et esprit. Voila

pourquoi le mystére du Christ n’est pas seulement le mystére
d’un culte particulier mais touche tous les hommes. En

chaque homme éclate la lutte de Dieu et de I'homme, insé-
parable de leur désir anxieux de réconciliation. Le plus sou-
vent cette lutte est inconsciente et dure peu, une ame faible
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n'a pas la force de résister longtemps a la chair; elle s’appe-
santit, devient chair elle-méme et la lutte prend fin. Mais
chez les hommes responsables, qui gardent jour et nuit les
yeux fixés sur le Devoir Supréme, cette lutte entre la chair
et l'esprit éclate sans merci et peut durer jusqu'a la mort:-

Plus puissants sont I'ame et la chair, plus féconde est la
lutte et plus riche I’harmonie finale. Dieu n'aime pas les &mes
faibles ni les chairs sans consistance. L’esprit veut pouvoir
lutter avec une chair puissante, pleine de résistance. C'est
un oiseau carnivore qui ne cesse jamais d’avoir faim, qui
dévore la chair et la fait disparaitre en I'assimilant.

Lutte entre la chair et I'esprit, rébellion et résistance, récon-
ciliation et soumission et enfin, ce qui est le but supréme de
la lutte, union avec Dieu — voila le chemin montant qu’a
pris le Christ, et qu’il nous invite a prendre a notre tour en
suivant la trace sanglante de ses pas.

Comment vaincre, pour arriver nous aussi a ce faite su-
préme ou, fils ainé du salut, est arrivé le Christ? — voila
le plus haut devoir de I'homme qui lutte.

Il faut donc, pour pouvoir le suivre, que nous ayons une
connaissance profonde de sa lutte, que nous vivions son an-
goisse, — comment il a vaincu les piéges fleuris de ,la terre,
comment il a sacrifié les petites et les grandes joies de I'homme,
et comment il est monté, de sacrifice en sacrifice, de prouesse
en prouesse, jusqu’au sommet de ses épreuves, la Croix.

Je n’ai jamais suivi avec une aussi grande intensité sa
marche sanglante vers le Golgotha, je n’ai jamais vécu avec
autant de compréhension et d’amour la Vie et,(la Passion
du Christ, que pendant les jours et les nuits que j’ai passés a
Jérusalem, au bord de la mer Morte, en Galilée. Je n’avais
jamais senti avec une telle douceur, avec une telle souffrance,
le sang du Christ tomber goutte a goutte dans mon cceur.

Car le Christ, pour monter au sommet du sacrifice, sur la
croix, au sommet de lI'immatérialité, a Dieu, est passé par
toutes les épreuves de I'homme qui lutte. Toutes, et c’est
pourquoi sa souffrance méme nous est si familiére, pourquoi
nous la souffrons avec lui, et pourquoi sa victoire finale nous
apparait tellement comme notre victoire future. Tout ce que
le Christ avait de profondément humain nous aide a le com-
prendre, a I'aimer et a suivre sa Passion, comme si c'était



