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dévorait ; et il aimait par-dessus tout dévorer ses enfants.

Nous avons gravi les trois mille marches d'escalier qui
meénent du pied de la montagne a son sommet ; nous avons
passé une porte voltée, basse, ouverte dans le rocher. C’est
la que, quand les hommes tremblaient de toucher le sommet,
un confesseur s’asseyait et les confessait ; il fallait que celui
qui gravissait la montagne du Seigneur ait les mains propres
et le cceur pur; sinon, le Sommet le tuerait. La porte aujour-
d’hui est déserte, les mains souillées et les ceceurs pécheurs
peuvent passer sans crainte, le Sommet ne tue plus. Nous
sommes passes.

Plus haut se trouve la grotte ou le prophéte Elie eut sa
grande vision. Il entra dans la grotte et la voix de Dieu se
mit & tonitruer : — Demain, sors d’ici et tiens-toi debout
devant le Seigneur. Un vent soufflera sur toi, il effritera la
montagne et broiera les pierres, mais le Seigneur ne sera pas
en lui. Un grand feu jaillira, mais le Seigneur ne sera pas en
lui. Apreés le feu se lévera une brise douce et fraiche : c’est la
que sera le Seigneur.

C’est ainsi qu’arrive I'esprit. Apres le vent, le tremblement
de terre et le feu, une brise douce et fraiche ; c’est ainsi qu’il
vient encore aujourd’hui. Nous traversons la période du trem-
blement de terre, le feu arrive ; plus tard, mais quand donc?
aprés combien de générations? soufflera la brise douce et
fraiche.

Plus haut encore, Pacome s’est arrété et nous a montré
un rocher : — C’est ici que se tenait Moise, le jour ou les
Hébreux combattaient contre les Amalécites. Tant qu'il
gardait les bras levés, les Hébreux étaient vainqueurs ; quand
il était fatigué et abaissait les bras, les Hébreux étaient mis
en déroute. Alors deux prétres, Aaron et Hour soutinrent ses
bras levés au ciel, jusqu’a ce que tous les ennemis aient été
passés au fil de I'épée !

Dans I'ame ingénue de Pacdbme, toutes ces légendes pre-
naient un sens certain, il écarquillait les yeux d’admiration,
comme s’il parlait de monstres sacrés, de dinosaures ou de
mégathériums, qui réderaient encore dans les montagnes
et que verrait celui qui a le cceur pur.

Le Pére Agapios, mince, sec, doué d’une souplesse juvénile,
marchait en téte et ne parlait pas; les discours de Pacbme
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ne devaient pas lui plaire, et il avait hate d’atteindre le som-

met. . . .
Quand nous avons mis le pied sur le Saint Sommet, mon
cceur a tressailli ; jamais mes yeux n’avaient joui d’un spec-

tacle plus tragique ni plus délicieux. En bas I’Arabie Pétrée,
avec ses montagnes bleu foncé, au loin les chaines de mon-
tagnes azurées de I’Arabie Heureuse et la mer qui scintillait,
trés verte, comme une turquoise. A I'ouest, le désert qui fumait
au soleil, et derriére, trés loin, les montagnes d'Afrique.
C’est ici, pensai-je, que I'ame d’un homme fier ou désespéré
peut trouver le plus haut degré du bonheur. N

Nous sommes entrés dans 1a chapelle du sommet. Pacéme
grattait les murs avec I'ongle pour découvrir des restes d’'an-
ciennes fresques, montrait triomphalement les petites colon-
nettes byzantines de la fenétre ; il m’a appelé, plein d’admira-
tion, pour me faire voir deux colombes byzantines, joignant
leurs becs, qui symbolisaient le Saint-Esprit. Il s’efforcait de
découvrir, de reconstituer la vie ancienne, se refusait a
laisser le passé étre le passé. Sur ce sommet ou Dieu était
descendu comme une flamme insatiable, cet esprit d’archéo-
logie me génait, Je me_suis tourné vers le_ moine : .

— Peré Pacome, lui dis-je, comment imagines-tu Dieu?

Il m’a regardé, interdit, a réfléchi un instant :

— Comme un pére qui aime ses enfants, dit-il.

— Tu n’as pas_honte? criai-je, sur ce Mont Sinai tu oses
parler ainsi de Dieu? Mais tu ' n’as donc pas lu I'Ecriture?

Dieu est « un feu qui consume » !

— BSHFqHBE R ISty $80tes ces choses, tout ce passé;

laisse Dieu les briler. Suis donc, Pacébme, le feu de Dieu et ne

cherch§ PadR Lerelllr IR %8582 pas pour savoir ce qu est
Dieu, dit le Pére Agapios. Ne touche pas au feu, tu te brdleras ;

si tu veux voir Dieu, tu seras aveuglé. L
Il a ouvert le sac qu’il portait sur son dos, en a tiré deux

pigeons, deux homards, des noix, des dattes, une gourde
d’eau-de-vie de palmier et un grand pain de froment :

— Venez manger ! , . .
Nous nous sommes rappelé que nous_avions faim; nous
avons dressé la table sur un banc de pierre ot l'on voyait



