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les genoux ; je n'ai pas de genoux! Ne commence pas a te
lamenter pour toucher mon cceur; je n’ai pas de coeur! Je
suis un bloc de granit noir, aucune main ne peut graver sur
moi ; j'ai pris ma décision : je vais brdler Sodome et Go-
morrhe !

— Ne te hate pas, Seigneur ; pourquoi te hates-tu quand il
s’agit de tuer? J’ai trouvé ! — Qu’as-tu trouvé, ver de terre,
en grattant la terre? — Un juste. — Qui donc? — Le fils de
mon frére Haran, Lot.

Immobile sur la dune, je sentais mes tempes craquer.
J’entendais en moi la voix de Dieu et la voix de 'homme
qui luttaient ; un instant il m’a semblé que I'air était devenu
compact et que s’était dressé devant moi, sauvage, pieds nus,
avec une barbe de fleuve et une flamme dressée sur le front,
Lot. Non pas le Lot de I’Ancien Testament, mais un Lot a
moi, rebelle, qui n’obéirait pas a Dieu, ne s’en irait pas pour
se sauver, mais aurait pitié de la gracieuse cité pécheresse et
se jetterait, de son propre gré, dans le feu, pour étre brQlé,
pour se perdre avec elle.

— Dis-lui, crierait-il a Abraham, que je ne m’en vais pas!
Dis-lui que je suis Sodome et Gomorrhe, je ne m’en vais pas !
Ne dit-il pas que je suis libre? Ne dit-il pas, en se rengorgeant,
qu’il m’a créé libre? Eh bien! je fais ce que je veux, je ne
m’en vais pas.

— Je m'en lave et m’en relave les mains, rebelle, je m’en
vais.

— Bon voyage, vieux vertueux ; bon voyage, mouton de
Dieu ! Et dis a ton maitre : Tu as bien le bonjour du vieux
Lot! Et dis-lui encore ceci : qu’'il n’est pas juste. Il n’est
pas juste et il n'est pas bon; il est tout-puissant ; tout-puis-
sant seulement, c’est tout !

Le soleil avait baissé, la lumiére s’adoucissait un peu, mes
tempes se sont apaisées. Comme si je sortais d’une lutte déses-
pérée, j'ai repris mon souffle et regardé derriere moi ; je me
suis effrayé : comment un tel rebelle avait-il pu remonter de
mes entrailles? Ou était cachée, au fond de moi-méme, der-
riere Dieu, cette dame sauvage et insoumise? Moi qui étais
avec le patriarche pieux et obéissant, Abraham, comment a
présent avais-je pu le quitter, fouler aux pieds I’Ecriture
Sainte, créer un Lot pareil, et ne faire plus qu’'un avec lui?
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Le démon impudent était tapi au fond de moi-méme et
attendait que mes tempes se desserrent un instant, que mon
esprit abandonne les clefs, pour ouvrir la trappe et bondir a
la lumiére ; et pour se mettre aussitét a se dresser contre son
éternel adversaire, Dieu.

Il fallait que je purifie le fond de mon étre, que je chasse
de moi les démons — loups, porcs, singes, femmes, petites
vertus, petites joies, réussites — pour qu’il ne reste de moi
gu’une flamme dressée vers le ciel. Ce que j’avais désiré quand
J'étais enfant, dans la cour de la maison paternelle, eh bien!
j’allais le réaliser a présent que j'étais un homme ; on ne nait
qu'une fois, je ne trouverais jamais d’autre occasion.

La nuit était tombée quand je suis revenu a Jérusalem;
les étoiles m’apparaissaient comme autant de boules de feu
suspendues au-dessus des hommes; mais personne dans les
rues sanctifiées de Jérusalem n’a levé les yeux pour les voir
de peur d’étre effrayé. Les passions quotidiennes, les petits
soucis, le porte-monnaie, le manger, la femme, triomphaient
de la grande épouvante, et c’est ainsi que les hommes pou-
vaient encore oublier et marcher.

« L’heure est venue de me décider, pensais-je en me retour-

nant sur ma couche dure, I’heure est venue d’achever ce que
je pressentais quand j’étais enfant, et que j'avais encore le

lait de Dieu syr les lévres, » . . . .

Au Mont Athos un moine m’avait pris la main, pour lire
dans ses lignes et me dire la bonne aventure; et vraiment il
avait un visage de gitan, noir, basané, de grosses lévres de
bouc, et son ceil lancait des étincelles. =~ .

— Je ne crois pas a tes sortileges, lui dis-je en riant.

— Ca ne fait rien, moi J'y crois; ¢a suffit.

Il a regardé les lignes de ma main, les étoiles, les croix,
les plis. L . i

— Ne te méle pas, dit-il aprés une longue étude, de ce
pour quoi tu n’es pas fait. Tu n’es pas fait pour I’action,
tiens-t’en loin. Tu ne peux pas lutter avec les hommes ; pen-
dant que tu luttes, tu penses que ton ennemi peut avoir raison,
ret quoi qu’il te fasse enfin, tu le lui pardonnes. Tu as compris?

— Aprés! dis-je, et j'étais un peu ébranlé parce que je
constatais que ce moine, qui me voyait pour la premiere fois,
avait raison.



