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faut d’autres, ceux de I'ame, et mon ame a moi, hélas, elle a
la vue courte.

— Mais Dieu, tu le vois? lui dis-je.

— Eh'! répondit le moine, pour ca il n'est pas besoin
d’yeux. Dieu est plus prés de nous que notre foie et nos pou-
mons.

Mon ami était triste et ne parlait pas; il n'acceptait sOre-
ment pas de pardonner a son corps qui, un instant, avait faibli.
Soudain il n’a plus pu se retenir ; il a tendu la main et a serré
la mienne avec force.

— Je t’en prie, dit-il, oublie-le; je te jure de ne plus le
faire.

Monastére des Fréres loasaph, 6 décembre. — Aujourd’hui
nous avons passé ma féte dans le célébre atelier de peinture
des Fréres loasaph. Ce sont dix moines peintres. Chaque
semaine I’'un d’eux fait le ménage, balaie, lave, cuisine, et les
autres peignent. C’est de cet atelier que sortent pour aller
jusgu’aux confins du monde orthodoxe, les Christs bien pei-
gnés, bien nourris, les belles Vierges richement habillées, les
saints heureux aux joues roses, dépourvus de toute sainteté.
Des décalcomanies. Ce sont de bons moines, avenants, accueil-
lants, pleins d’amour-propre, qui aiment la bonne chére,
le bon vin, les chats castrés. Nous passions des heures, apres
le repas, assis autour de la cheminée ou le feu brdlait, a parler .
nous autres, des choses de ce monde, eux, de celles de I'autre
monde. Le Pére Akakios, petit, gros, les jambes enflées, avait
peint toute la journée saint Antoine, et a présent, caressant
un gros chat noir sur ses genoux, il nous parlait avec componc-
tion du saint ermite. Une fille était venue le trouver un

jour et lui avait dit : — J’ai observé tous les commandements
de Dieu ; je place en Dieu toutes mes espérances, il m’ouvrira
son Paradis. Saint Antoine lui avait alors demandé . — La
pauvreté est-elle devenue a tes yeux richesse? — Non, mon
pére. — Ni le déshonneur, honneur? — Non, mon pere.
— Ni tes ennemis, tes amis? — Non, mon pére. — Eh ! bien

alors, va, travaille, malheureuse, car tu n’as rien du tout.

" Je regardais le candide Akakios, que le repas abondant,
la grande chaleur de Patre et le souvenir de lI’ascéete terrible
mettaient en sueur, et pensais au saint Antoine aux joues
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roses qu’il avait dO peindre pendant toute la journée. Et un
désir diabolique s’est emparé de moi, de lui dire : — Va, tra-
vaille, malheureux, car tu n’as rien du tout. Une croQte de
graisse, d’habitudes et de lacheté enveloppe I'ame ; elle désire
passionnément certaines choses au fond de sa prison, et c’est
autre chose qu’exécutent la graisse, les habitudes et la lacheté !
Je n’ai pas parlé. Je n'ai pas parlé, par lacheté.

La nuit, quand nous nous sommes couchés pour dormir,
je l'ai confessé a mon ami.

— Tu as da faire cela par courtoisie, me dit-il pour me con-
soler, et non par lacheté ; par pitié, pour ne pas faire de peine
a un si brave homme "peut-étre méme parce que tu étais sdr
de parler pour rien™J 1
. — Non, non, protestais-je, et méme si c'est ce que tu penses,
il faut que nous triomphions des petites vertus dont tu parles,
la courtoisie, la pitié, I'opportunisme ; je crains plus les petites
vertus que les grands vices, parce qu’elles ont un visage sédui-
sant et trompent facilement. Mais moi je veux donner de cela
la pire interprétation et je dis : je I'ai fait par lacheté, pour
déshonorer maon ame et I'empécher de recommencer. .

Le lendemain matin, dans la véranda vitrée de la scite,
parmi les peintures de saints joufflus et de Vierges grassouil-
lettes, nous buvions notre lait en compagnie des dix peintres
en soutane, en grignotant le bon pain de blé grillé et les
abondantes douceurs qui lI'accompagnaient. Par les grandes
fenétres entraient le soleil hivernal, trés beau, et I'odeur de
miel qui venait des pins. Nous parlions, riions, ce n’était pas
la le Mont Athos, le Christ était ressuscité et riait avec nous.
Les moines nous racontaient les miracles des saints et leur
regard brillait, comme s’ils y croyaient, ou n'y croyaient pas,
et leur visage rayonnait d'une lueur lointaine.

Le plus jeune peintre, le Pére Agapios, qui avait une
barbiche noire et luisante et des lévres rouges, a tendu la main
et nous a montré une de ses peintures accrochée au mur en

fa(ﬁd&’gs?tu?e'grand ascete Arsene, dit-il en regardant fiére-
ment son ceuvre; et la femme que vous voyez agenouillée a
ses pieds est une belle patricienne romaine qui avait traversé
les montagnes et les mers pour venir se prosterner devant lui.

Mais I'ascéte, regardez, montre la mer avec son doigt et fronce



