LES ANCETRES

Je me penche au fond de moi-méme et je frissonne. Les
ancétres du coté de mon pere : sur mer, des corsaires sangui-
naires; sur terre, des chefs de guerre, ne craignant ni Dieu ni
les hommes. Du c6té de ma mere : de bons paysans sombres
qui, penchés toute la journée sur la terre, pleins de confiance,
semaient, attendaient avec assurance le soleil et la pluie,
moissonnaient, puis s’asseyaient le soir sur le banc de pierre
de leur maison, croisaient les bras et placaient leur confiance

en Dieu. L R .
Comment réussir a accorder ces deux ancétres qui com-

battent en moi, le feu et la terre? . . .

A Je sentais que c’était la mon devoir, mon unique devoir
réconcilier les irréconciliables, faire remonter du fond de
moi-méme les épaisses ténébres ancestrales pour en faire,
autant que je le pourrais, de la lumiére. N'est-ce pas cela,
la méthode de Dieu? N’est-ce pas celle que nous avons a notre
tour le devoir d’appliquer, en suivant ses traces? Notre vie
est un éclair bien bref mais nous aurons le temps.

‘w L’univers entier, sans le savoir, suit cette méthode. Chaque
étre vivant est un atelier ou Dieu, caché, travaille la boue et
la transforme. Voila pourquoi les arbres fleurissent et se
chargent de fruits, les animaux se reproduisent, et pourquoi
le singe a pu dépasser sa destinée et se tenir debout sur ses
deux pieds. Et a présent, pour la premiere fois depuis, que le
monde existe, il a été donné a I’homme d’entrer dans I'atelier
de Dieu et de travailler avec lui. Et plus il transforme la
chair en amour, en vaillance et en liberté, plus il devient Fils

eC"%'s‘?u'un devoir accablant, insatiable. Toute ma vie j’ai
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lutté, et je lutte encore, mai i| reste toujours des ténébres,
une lie ab fond du cceur, et f'a utte recor‘hmence sans cesse.
Mes antiques ancétres paternels s’entremélent, plongés au
plus profond de moi-méme, et je ne parviens qu’a grand-peine,
dans les ténébres profondes, a distinguer leurs visages. Au fur
et a mesure gque j'avance, traversant les couches successives
de mon ame — l'individu, la race, le genre humain pour
trouver le terrible premier Ancétre, I’horreur sacrée s’empare
davantage de moi. Au début c’est comme ceux d’un frére,
d’'un pére, que j'imagine ces visages, puis, a mesure que
J’avance vers les racines, c’est un ancétre chevelu, aux méa-
choires épaisses qui surgit du fond de moi-méme : il a faim et
soif, mugit et ses yeux sont pleins de sang. Cet ancétre
est la béte massive, brute, que I'on m’a donnée pour que je la
transforme en homme ; et si je peux, si j'en ai le temps, pour
que je la fasse monter encore plus haut que I’homme? Quelle
ascension terrifiante du singe a I’homme, de I’homme a Dieu !i

Une nuit je marchais avec un ami sur une haute mon-
tagne enneigée ; nous avions perdu notre chemin et la nuit
nous avait surpris. Au-dessus de nous la lune muette, toute
ronde, le ciel sans un nuage, et depuis I'ensellure de la mon-
tagne ou nous étions jusqu en bas dans la plaine, étincelaient
les neiges bleutées. Un silence épais, inquiétant, insupportable.
Voila ce que devaient étre les nuits baignées de lune des
milliers de siécles avant que Dieu, incapable lui-méme de
supporter un tel silence, n ait pris de la boue pour faconner
les hommes._ ) )

Je marchais quelques pas en avant de mon ami. Un vertige
étrange enveloppait mon esprit, j'avancais en trébuchant,
comme un homme ivre. Il me semblait que je marchais sur
la lune ou sur une terre trés ancienne, inhabitée, antérieure
a la venue de I’'homme, mais tres familiere. Brusquement a
un détour de la montagne, j’ai apercu trés loin, au fin fo'nd
de la vallée, que ques pales lumieres ; ce devait étre un petit
hameau qui veillait encore. Je me suis arrété i'ai serré les
poings et crié, déchainé, montrant le village dé mon poing :
__Je vous égorgerai tous ! C était une voix rauque, qui n’était
pas la mienne. A peine ! avais-je entendue, que j’ai été pris de
terreur, tout mon corps s est mis a trembler. Mon ami est
accouru, inquiet, et m a pris par le bras :




