
í as questões metafísicas, econômicas e piorais;. Lênin transformou 

* em realidade essas respostas por uma'série dè ações impecáveis. 
O comunista só tem que compreender e obedecer.

Com essas três judias ardentes discutem e bebem chá Sacha 
Kusmitch, o crítico de arte, fino e irônico, Marcus Avramovitch, 
o secretário do Comissariado das Finanças, e Ephraim Michalovitch, 
magro, veemente, com os olhos inflamados, cercados pela tubercu­
lose. Rahel vai e vem no quartinho obscuro, como uma chama. 
Ela é esguia, tem grandes olhos de gazela. Sobre sua fronte uma 
ferida profunda, ainda fresca; umacicatriz vermelha até as sobrance­
lhas. Rahel é comunista militante e implacável; mas sua boca sensual 
tem muitas perguntas que ultrapassam o comunismo e seu coração 
está inquieto.

O ar está por demais aquecido, cheio de gritos. Sacha Kusmitch 
levantou-se, excitado; grita com sua voz estridente:

— A arte proletária é aquela que exprime a consciência profun­
da do proletariado. Ela pode — e digo mesmo: ela deve — não 
ser compreendida ainda e amada pelos proletários. Por quê? Porque 
muitos poucos proletários têm a consciência nítida de sua classe.

De seu canto, Dina levanta a cabeça, pálida:
— Sim, sim, Sacha Kusmitch, a arte proletária exprime a consci­

ência profunda do proletariado; mas eis aqui justamente o grande 
problema angustiante: achar a nova forma da beleza. O símbolo, 
por exemplo, de nossa época industrial e materialista é a Fábrica. 
Eis a nossa nova catedral; ah! como pintar a Fábrica de uma maneira 
tal que se chegue a exprimir o seu sentido profundo, o espírito 
invisível, toda a alma dolorosa, mecanizada e valente de nossa épo­
ca? O que fez a catedral medieval com sua flecha que se lança 
para fora da terra e se perde, bem pontuda, no céu? Ela exprimiu 
a tensão mística da alma cristã. Como, nós outros, exprimiremos 
a flecha ou a curva ou a linha horizontal de nossa alma de hoje?

Ephraim Michalovitch caçoa suavemente; sua voz ressoa sarcás­
tica e triste:

Pobres artistas! Vocês não compreendem então? Atravessa­
mos uma época de transição; ela é muito interessante, mas muito 
ingrata. Não temos quase presente; nosso espírito só compreende 
o passado; nosso coração só aspira ao futuro! Nós somos, meus 
amigos, uma espécie intermediária, transitória, dos pitecantropos 
destinados a morrer sem vestígio. Por isso, alguns de nossos artistas 
nada compreenderam e querem exprimir a alma nova com velhos 
símbolos; os outros compreenderam, mas não acharam ainda a 
forma nova. Qual é o nosso dever? Preparar o caminho para a 
espécie nova, ajudá-la com nossas angústias e nossas buscas e atingir 
um grau de estabilização. Nosso destino é trabalhar e desaparecer.

Sacha Kusmitch responde com raiva:

— Você é muito otimista, você não compreende, Ephraim Mi­
chalovitch! Nossa época não é uma época de transição, ela é o 
começo de uma nova cultura!

— Ao contrário, ao contrário, Sacha Kusmitch, exclama Ep­
hraim Michalovitch. Nossa época não é senão a exasperação da 
cultura precedente que se chama burguesa. O comunismo apenas 
leva às suas consequências mais extremas e mais lógicas alguns 
elementos essenciais da civilização ocidental; dois, sobretudo: a 
concepção materialista da vida e o culto da máquina. Eis por que 
chamo nossa época de fim e não de começo. Eis por que a arte 
verdadeira, a grande, não pode existir.

Os dois adversários inflamados se levantam, um contra o outro. 
Mas Dina se ergue, muito emocionada: ela diz, como se continuasse 
seus pensamentos secretos:

— Um artista pinta uma árvore de outono. Se este artista é 
verdadeiramente moderno, se é dilacerado pelos problemas terrí­
veis de nossa época, está árvore deve exprimir toda a alma revoltada 
e sofredora de hoje. Se esta mesma árvore fosse pintada por um 
artista decadente, ela teria alguma coisa de estético, de delicado 
e de mórbido. Cada folha de uma árvore reflete nos olhos de um 
verdadeiro artista toda a sua época.

Li uma vez algumas palavras sublimes de um velho religioso: 
Um asceta, de pé, diante de sua cela, levava à luz uma folha de 
árvore; ele a olhava, e as lágrimas corriam de seus olhos. Alguém 
•he pergunta: "Mas por que choras, meu pai? O que vês nesta 
folha?" O asceta respondeu: "Eu vejo Jesus Cristo crucificado. Eu 
vejo toda a humanidade que sofre." Eis como um artista verdadeiro 
deve ver, hoje, cada folha.

Dina cai no divã, esgotada^Marl<íjs~Avfamovitch começa a rir:
— Você me recorda o ptíbre filósofo dobarco. Ele diz ao seu 

barqueiro: "Sabes filosofia? 4- Não. — Não? Entàb perdeste a meta­
de de tua vida". Pouco depois começa, uma viçíenta tempestade. 
"Ei, filósofo, grita o barqueiro /sabes nadar? —^Não. — Não? Perdes­
te a tua vida toda!" _ _—

"Eu escuto vocês duscutirem sobre a arte e a beleza e sobre 
as folhas de outono. Pobres filósofos! Mas só hã atualmente um 
unico problema na U.R.S.S.: viver! Vocês estão cegos então? Anda­
mos à beira de um abismo. A NEP deu seus dois frutos envenenados, 
previstos por Lênin: Nepman, kulak. É preciso atacá-los até a morte. 
Mas é perigoso; todo o barco poderia soçobrar: nossas cooperativas 
nao estão ainda em condições de substituir o Nepman nem nossos 
coletivas o kulak. Deixem as suas filosofias, camaradas, e ajudem- 
nos! A arte proletária! Ela não nascerá de suas discussões, mas 
do triunfo definitivo do proletariado. Desçam às fábricas, visitem 
os canponeses! Avancem um pouco, camaradas, empurrem o futu­
ro. A tempestade se ergueu, deixemos a filosofia: nademos!

A voz estridente de Sacha Kusmitch faz-se ouvir de novo:
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