
Jamais poderemos esquecer o modo pelo qual os russos ama­
vam Panait Istrati, nos recebiam e nos faziam pôr o dedo em suas 
feridas. É o que nos pedia Kazantzaki, que conservava sua confiança 
neles e a quem repugnava fornecer armas aos seus inimigos. “Não 
nos percamos em detalhes! Se pudermos, iremos auxiliá-los; a luta 
é desigual, a tarefa deles árida..."

Foi na Geórgia, no crepúsculo tão suave e tão benéfico quanto 
seu vinho, que um tovaritch, que Panait abraçou longamente e 
chamou de "seu irmão", nos conduziu até um imenso campo incul- 

Camaradas, disse ele, e sua voz tremia um pouco apesar 
e seu esforço para permanecer impassível, aqui, ainda ontem, 

ez P®s devinha. Okulak proprietário, antes de entrar 
o kolknoz, arrancou-os pela raiz, com a ajuda da mulher e de 

seus filhos... O que devemos fazer a esse kulak ?
■ abem como se pára um tremor de terra? Como? afirmam 

e 9ue nac* sabem? Ah bem, mas vou lhes ensinar: basta 
Mas veia3 Or<^ern---- E sabem como se apaga o fogo entre nós? 
certámpL01!05 Pouco' tovaritch! Jogando salitre no braseiro, 
rertnc r e- E m°rrend° de rir da estupidez e da ignorância de 
certos comissários do povo...
aran^.1?J’e8res®ar a Moscou, pegamos um caminho diferente. As 
n niírir» r<PraiaS mar Negro, onde a maré rolava os seixos com 
das tano^T'3 torrente, a sombra suave e perfumada dos I imoeiros, 
tudo prL firas? d°s ciprestes, os velhos mosteiros abandonados, 
vez nasnp\^crdr,nOS\PretjXto Para ,a*egria e distensão. Mas, uma 
entre os dois am"°r e' ° desentendimento, que se mantinha latente 
emre os dois amigos, explodiu.
do o tnHiitnr Vk?r ^ibaltchitch (escritor muito conheci- 
testemunhacHa- ^a^'.tua* de Lenin e de Trotsky) que nós fomos 
sa e sem psrrúnH118*1^3 maist'a8rante: como um komsomol invejo- 
houve sirntanfaU OS-|C?nSe^U'U destruir toda uma família. Sempre 
duro vpr uma -S 6 decores, desde que o homem existe. Mas é 
exílio na Sihpril°VetTi e Uma moça grávida seguirem a estrada do 
do escaldado duro ver um honesto operário fiel ao seu parti- 
oor inan cín no pnSOeS' Ser acuad° a‘é o suicídio ou à morte 
foítrei WtorPqprlm i-garOta insolente- Mais tarde, em Paris, reen- 
Vi também seu filfiÁ o™ corn° Por milagre das garras stalinianas. 
na Sibéria e oup fr 6 SUa pOjfe mulher, Liuba, que enloqueceu 
Panait, nosso Panaitaldjá aoS,seus cuídados-

Vers /'aufm 7/^U avia escrit° os dois primeiros volumes da trilogia 
dnha nprc!k^mme COnvencido Panait a assiná-los, ainda não 
ocnorítâ ' o inferno no qual tinha precipitado seu amigo tão 
espontâneo e tao ingênuo! r e

Denunciar ao mundo civilizado uma injustiça. Sim, sim, 
denuncia-la, se este mundo civilizado quiser escutar e compreen­

der. Mas, logo depois de aparecido o livro, Panait recebeu um 
monte de cartas delirantes, escritas por todas essas mulheres ocio­
sas, sexagenárias e gelatinosas, que lhe ofereciam seu amor que 
ninguém quer e seus trocados que não dariam jamais para uma 
causa nobre. Em vão, Panait protestava e gritava de raiva. Ninguém 
acreditava neste homem quando ele jurava que não era absoluta­
mente um anticomunista, que não faria jamais frente comum com 
os abastados e os satisfeitos, que não fizera senão abrir um abcesso 
para cauterizá-lo e limpar o corpo bem-amado de sua U.R.S.S...

Não, para meu espanto, Victor Serge nada compreendeu da 
tragédia de Panait Istrati, que saiu semimorto desse pesadelo. Mas 
Panait sabia que Nikos podia compreendê-lo. Escreveu-lhe então 
uma carta, que ficou, infelizmente, sem resposta. Ele confessava 
que tinha agido mal e pedia ao seu velho companheiro de estrada 
permissão para vir se instalar junto dele, em Egina, e retomarem 
juntos sua vida heróica. Kazantzaki estava a caminho do Japão. 
Enviei-lhe esta carta ardente, mas antes que ele chegasse, Panait 
Istrati morria tuberculoso na Romênia, nos braços de sua jovem 
e belíssima mulher.

Toda-Raba, este livro profético, foi escrito antes da morte de 
Istrati, logo após o retorno de Kazantzaki da U.R.S.S., na primavera 
de 1929,

Nikos Kazantzaki partira sozinho, primeiro para a Sibéria, de­
pois para o Tucquestão, encerrando essa viagem extraordinária. 
Dou-lhe a palavra. De volta a Moscou, só terá um pensamento: 
vir ao meu encontro em Berlim, isolar-se de novo e trabalhar com 
o ritmo habitual.

Perm, 4 de fevereiro (noite).

"...Estou diante dos Urais, na entrada da Sibéria. Estou sozi­
nho num compartimento; assim, não vejo ninguém e não falo 
com ninguém. O divino silêncio, que purifica^ e nutre a alma 
do homem, me inunda, calmo e fértil, como o Nilo do Egito. 
De todos os vagões da Sibéria um apenas é mal aquecido, 
aquele que me deram. PrQpuseram-me mudar, mas no outro 
compartimento há gente [Prç feri sofrer a ficar com os homenQ 
À noite, o frio é intenso, apesar da proteção da mamutchka 
(1). Não faz mal. E assim que pago minha solidão.

"Eu leio, escrevo versos, penso. Ah! como é boa esta cura 
de silêncio! A paisagem é sempre a mesma, neves, abetos, 
lugarejos, trenós, valinki, shubas... Esta monotonia é um gênero 
de silêncio muito discreto e me dá tranquilidade..."

(1) Ele chamava assim seu sobretudo.
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