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em seu instante heroico e avanga cada vez mais para um equili-
brio normal, primordial, é claro, mas que ndo pode dar uma
excitacdo violenta a minha alma; b) porque ndo sou um homem
de acdo e ndo posso me interessar, sem trégua, pela melhoria
de um regime social. Costo da primeira descida do Espirito,
a violenta, que traz o fogo. O resto, como o terrivel instante
se canaliza numa sabia necessidade cotidiana, ndo me interessa
sem limites. Minha mais profunda alegria é ver como a for¢ca
obscura agarra o0 homem e CLsacode, como um amante, como
um epiléptico ou um criadorZPorque, como vocés sabem, nao
me interesso pelo hotQern, mas por aquele que chamo tdo im-
perfeitamente de DeusA
"Gostaria de permanecer aqui mais um ano, mas Vviajar,
tocar o corpo imenso da Russia. Pois eu amo, certamente, mais
do que a Grécia, esta terra e estes homens e a missao que
ela aceitou cumprir em nossa época. Se esta alma insaciavel
que tenho pudesse ter uma patria, a RUssia seria a minha patria.
Mas o terrivel deménio que me devora ndo pode ser contido
em nenhuma parte. Somente a morte podera conté-lo.
"Quanto ao cinema, tenho refletido muito e me alegro
também por ter essa experiéncia. Como |lhe escrevi, ela me
é Util para a Odisséia, que é o objetivo de minha vida até 1933;
1) porque ela me obriga a mudar em imagens toda idéia abstrata;
2) porque s6 o0 cinema pode captar o inconsciente, 0s sonhos
e as visfes; 3) porque sinto uma emog¢do muito amarga, budica,
em criar com sombras paixdes, choques e, num instante, mudas,
como fantasmas, aniquila-las. Ndo esta ai a imensa tela do Uni-
verso? Agora comeco a trabalhar em um outro roteiro: Lénin.
t uma visdo que dura (na cabeca de um Negro que foi ao
timulo de Lénin, em Moscou, para sauda-lo) um segundo,
desde 0 momento em que, na catacumba, ele o viu e levantou
0 pé para colocd-lo no degrau seguinte, até o momento em
(aue 0 pOs. O que se passa no cérebro — toda a vida de Lénin,
a Russia, da Terra, cactaceas, mascaras, paisagens africanas,
esperancgas terriveis — uma visdo africana, profunda, implacavel
e rapida como um relampago. Ah, se vocé pudesse saber a
emocao que sinto com a idéia de que posso exprimir todo

esse relampago em imagens e que milhdes de olhos poderéo
vé-lo..."

Kiev, 30-6-1928.

"A viagem é agora quase certa: Volga—Japédo. E enviamos
artigos para Nouvelle Révue Francaise, para jornais alemées e
russos. Teremos um trabalho enorme, mas aceitei a responsa-
bilidade de contribuir o maximo que puder para vida comum
com Istrati. Quando esta viagem terminar (espero que por volta

de maio de 1929) ndo teremos mais nada a fazer na U.R.S.S. e
voltaremos para perto de Paris (penso que é o melhor neste mo-
mento), onde escreveremos o0s trés-quatro volumes sobre nos-
sa viagem, e onde eu me isolarei de uma maneira inexoravel
para trabalhar de novo na Odisséia.

"A vida aqui, com Istrati, vai bem, Bilili, que é uma perfeita
companheira para Istrati, tem as vezes caprichos, e, como me
disse ela um dia, me odeia mortalmente. Eu compreendo e
explico a razdo. Espero que minha influéncia faca bem a Istrati
e é 0 que me consola.

"Lenotschka bem-amada, nosso destino é extraordinario.
Se realmente nosso sonho de viagem se realizar, esta vida dara
mais do que pedirmos. Quando nos encontramos, jamais espe-
rei a floracdo de hoje. Demos um grande piparote na vida e
esta adquiriu uma forca divina. Deus permita que vocé experi-
mente comigo grandes alegrias e grandes dores, e jamais a
mediocridade e o tédio..."

A viagem se realizou em parte para nos trés, quase em sua
totalidade para o mais forte de ndés todos, para Nikos Kazantzaki.
Descemos o Volga de Nijni-Novgorod a Astrakan, em sentido inver-
so dos melBes e das melancias que subiam a corrente em montanhas
espetaculares. Nao estavamos com pressa, viajavamosa noite, esqui-
avamos de manha pelas cidades ou aldeias ribeirinhas, faziamos
visitas ao camponeses e aos kolkhoz, aos monumentos histoéricos,
aos museus e as igrejas cobertas de cupolas em forma de figo,
comiamos caviar com colher, tomavamos parte na pesca e na luta
contra 0os assoreamentos, seguiamos guias benévolos para ver os
I6tus, os Unicos I6tus que se arriscaram fora da Asia... Era justamente
na época em que Stalin tinha conseguido prender Trotsky e exila-lo
em Ama Alta. Nao saberei mais dizer se foi por negligéncia, ou
entdo porque encontramos dificuldades, o fato de ndo termos ido
vé-lo, como tinhamos planejado. Nesta época de gestacdo — €poca
maravilhosa entre todas — vivia ainda a maior parte dos grandes
gque tinham desencadeado e imprimido ordem a Revolugcdo. De
cada dez russos consultados ao acaso nove respondiam a nossa
pergunta: — Quem ¢é Trotsky? com apenas duas-palavras: Eto bog!
Esse € um Deus! Somente Pushkin tinha direito, ao lado de Trotsky,
a tanta admiracao ilimitada.

Atravessando a m4 e feia Caspia, passeamos por cima dos len-
¢ois petroliferos do Azerbaidjan, depois pela idilica Geérgia, que
ainda sonhava em ser livre. Veio, a seguir, a volta pela Arménia,
até os pés do Ararat e as fronteiras turcas, la onde, havia alguns
anos, Kazantzaki viera salvar os gregos que o0s turcos e os curdos
ferravam como cavalos, e que os bolcheviques expulsavam e impe-
diam de viver.
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