
em seu instante heróico e avança cada vez mais para um equilí­
brio normal, primordial, é claro, mas que não pode dar uma 
excitação violenta à minha alma; b) porque não sou um homem 

\ de ação e não posso me interessar, sem trégua, pela melhoria 
—v de um regime social. Costo da primeira descida do Espírito, 

a violenta, que traz o fogo. O resto, como o terrível instante 
se canaliza numa sábia necessidade cotidiana, não me interessa 
sem limites. Minha mais profunda alegria é ver como a força 
obscura agarra o homem e CLsacode, como um amante, como 
um epiléptico ou um criadorZPorque, como vocês sabem, não 
me interesso pelo hotQern, mas por aquele que chamo tão im­
perfeitamente de DeusÀ

"Gostaria de permanecer aqui mais um ano, mas viajar, 
tocar o corpo imenso da Rússia. Pois eu amo, certamente, mais 
do que a Grécia, esta terra e estes homens e a missão que 
ela aceitou cumprir em nossa época. Se esta alma insaciável 
que tenho pudesse ter uma pátria, a Rússia seria a minha pátria. 
Mas o terrível demônio que me devora não pode ser contido 
em nenhuma parte. Somente a morte poderá contê-lo.

"Quanto ao cinema, tenho refletido muito e me alegro 
também por ter essa experiência. Como lhe escrevi, ela me 
é útil para a Odisséia, que é o objetivo de minha vida até 1933;
1) porque ela me obriga a mudar em imagens toda idéia abstrata;
2) porque só o cinema pode captar o inconsciente, os sonhos 
e as visões; 3) porque sinto uma emoção muito amarga, búdica, 
em criar com sombras paixões, choques e, num instante, mudas, 
como fantasmas, aniquilá-las. Não está aí a imensa tela do Uni­
verso? Agora começo a trabalhar em um outro roteiro: Lênin. 
t uma visão que dura (na cabeça de um Negro que foi ao 
túmulo de Lênin, em Moscou, para saudá-lo) um segundo, 
desde o momento em que, na catacumba, ele o viu e levantou 
o pé para colocã-lo no degrau seguinte, até o momento em 
que o pôs. O que se passa no cérebro — toda a vida de Lênin, 
da Rússia, da Terra, cactáceas, máscaras, paisagens africanas, 
esperanças terríveis — uma visão africana, profunda, implacável 
e rápida como um relâmpago. Ah, se você pudesse saber a 
emoção que sinto com a idéia de que posso exprimir todo 
esse relâmpago em imagens e que milhões de olhos poderão 
vê-lo..."

Kiev, 30-6-1928.

"A viagem é agora quase certa: Volga—Japão. E enviamos 
artigos para Nouvelle Révue Française, para jornais alemães e 
russos. Teremos um trabalho enorme, mas aceitei a responsa­
bilidade de contribuir o máximo que puder para vida comum 
com Istrati. Quando esta viagem terminar (espero que por volta 

de maio de 1929) não teremos mais nada a fazer na U.R.S.S. e 
voltaremos para perto de Paris (penso que é o melhor neste mo­
mento), onde escreveremos os três-quatro volumes sobre nos­
sa viagem, e onde eu me isolarei de uma maneira inexorável 
para trabalhar de novo na Odisséia.

"A vida aqui, com Istrati, vai bem, Bilili, que é uma perfeita 
companheira para Istrati, tem às vezes caprichos, e, como me 
disse ela um dia, me odeia mortalmente. Eu compreendo e 
explico a razão. Espero que minha influência faça bem a Istrati 
e é o que me consola.

"Lenotschka bem-amada, nosso destino é extraordinário. 
Se realmente nosso sonho de viagem se realizar, esta vida dará 
mais do que pedirmos. Quando nos encontramos, jamais espe­
rei a floração de hoje. Demos um grande piparote na vida e 
esta adquiriu uma força divina. Deus permita que você experi­
mente comigo grandes alegrias e grandes dores, e jamais a 
mediocridade e o tédio..."

A viagem se realizou em parte para nós três, quase em sua 
totalidade para o mais forte de nós todos, para Nikos Kazantzaki. 
Descemos o Volga de Nijni-Novgorod a Astrakan, em sentido inver­
so dos melões e das melancias que subiam a corrente em montanhas 
espetaculares. Não estávamos com pressa, viajávamosà noite, esqui- 
ávamos de manhã pelas cidades ou aldeias ribeirinhas, fazíamos 
visitas ao camponeses e aos kolkhoz, aos monumentos históricos, 
aos museus e às igrejas cobertas de cúpolas em forma de figo, 
comíamos caviar com colher, tomávamos parte na pesca e na luta 
contra os assoreamentos, seguíamos guias benévolos para ver os 
lótus, os únicos lótus que se arriscaram fora da Ásia... Era justamente 
na época em que Stálin tinha conseguido prender Trotsky e exilá-lo 
em Ama Alta. Não saberei mais dizer se foi por negligência, ou 
então porque encontramos dificuldades, o fato de não termos ido 
vê-lo, como tínhamos planejado. Nesta época de gestação — época 
maravilhosa entre todas — vivia ainda a maior parte dos grandes 
que tinham desencadeado e imprimido ordem à Revolução. De 
cada dez russos consultados ao acaso nove respondiam à nossa 
pergunta: — Quem é Trotsky? com apenas duas-palavras: Eto bog! 
Esse é um Deus! Somente Pushkin tinha direito, ao lado de Trotsky, 
a tanta admiração ilimitada.

Atravessando a má e feia Cáspia, passeamos por cima dos len­
çóis petrolíferos do Azerbaidjan, depois pela idílica Geórgia, que 
ainda sonhava em ser livre. Veio, a seguir, a volta pela Armênia, 
até os pés do Ararat e as fronteiras turcas, lá onde, havia alguns 
anos, Kazantzaki viera salvar os gregos que os turcos e os curdos 
ferravam como cavalos, e que os bolcheviques expulsavam e impe­
diam de viver.
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