
cartòezinhos que nos permitirão pegar todos os trens de seu país 
e todos os navios com bandeira vermelha.

Falta achar o dinheiro necessário para essa expedição a quatro 
pés. Um plano de trabalho será realizado sem demora. Não se 
é escritor à toa. Escreverão artigos e livros. Farão conferências. 
Escreverão até mesmo roteiros.

Escreveram, de fato, numerosos artigos, na maioria mantidos 
nas gavetas... Escreveram livros... Mas o que mais serviu a Kazantzaki 
foram os ensaios de roteiros.

A amizade deles agora se confirmou. Não se deixam mais, tripu­
diam de impaciência. 1928deve lhes servirde trampolim. De comum 
acordo decidem: 1) Ir à Grécia fazer conferências. 2) Que Istrati 
iria além, iria também a Alexandria converter os infiéis. 3) Que 
suas duas amigas (uma vivia em Meudon, a outra em Paris) viriam 
se encontrar com eles o mais cedo possível. (Para ajudá-los e 
estimulá-los? Para lhes servir de pedra de toque?) 4) Que retornarão, 
uma vez cumprida a tarefa, à U.R.S.S., para aí se instalarem e traba­
lharem enquanto forem de alguma utilidade à pátria adotiva.

De todas as suas máscaras, a Grécia escolhe para recebê-los 
a do Deus Janus, de duas faces. Uma ri e chora de alegria, murmura 
palavras de boas-vindas, enquanto a outra se entristece e faz amea­
ças. Na primeira conferência — enorme sucesso popular — pedem 
a Istrati que deixe o local imediatamente. A polícia põe a mão no 
ombro do grego. Instaura-se um processo que o governo deseja 
que seja "retumbante”, para servir de lição aos desmiolados. Glynos 
— o mais nobre teórico de esquerda dessa época — e Kazantzaki 
preparam sua defesa. "Elas serão incisivas". Ai de mim, como acon- 
ece frequentemente na Grécia, o processo não dá em nada. Kazant- 

zaki está livre de novo para ir embora. Viaja, pela terceria vez, 
para a União Soviética.

A U.R.S.S.. Istrati... Bilili... e a última a chegar, eu mesma... 
Dois Don Quixotes e duas Sancho Pança-Dulcinéias, estranha com­
binação para duas jovens namoradas, que desejam proteger seus 
heróis sem medo, mas sem defesa.

Proteger quem e contra o quê? Já pegaram alguma vez num 
carvao em brasa? Ah, Bilili, Bilili, se somente yocê lesse estas linhas, 
sentiría, tenho certeza, a queimadura na plánia da mào, enquanto 
agrimas jorrariam ao mesmo tempo que o seu riso... Como amava­
mos, como detestávamos esse fogo que aquecia nosso coração, 
mas que ameaçava, a cada instante, queimar-nos em holocausto.

Panait, expulso também do Egito, não espera Nikos em Kiev, 
apesar de suas promessas. Parte para Moscou e regressa muito 
mais cedo do que anunciara em suas cartas. Impossível relatar suas 
idas e vindas contínuas. Inquieto, atormentado, passando por uma 
grave crise (quase não podia escrever), não pára em lugar algum. 
Diametralmente oposto por natureza, mas também por uma longa 
disciplina, Kazantzaki se dedica à tarefa que, de comum acordo, 

eles tinham julgado útil. Fica sozinho em Kiev, acha um colaborador 
russo e trabalha em seu primeiro roteiro. Deste colaborador, de 
quem ele ganha a confiança, reterá as confissões mais perturbado­
ras. Deve a ele a história da bela espiã de casaco de pele.

Kiev, 18-5-1928.

"Estou muito triste hoje e falo com você para me aliviar 
um pouco. É a hora do crepúsculo, não saí o dia todo. Estava 
lendo um livro excelente de Moussinac sobre o cinema. Certos 
trechos abrem grandes perspectivas e me digo que, enquanto 
eu estiver na Rússia, deverei aprofundar esta expressão moderna 
da alma humana. Esta força do homem de criar, com a luz 
e a sombra dos personagens, idéias, paixões, e aniquilá-las, 
começa a me emocionar. A idéia de Buda, que igualmente criava 
nas puras circunvoluçòes de seu cérebro o mundo com a luz 
e a sombra, me conquistou. Esta ascese no cinema me será 
duplamente útil. Talvez a) me ajude do ponto de vista financeiro 
e b) faça certamente bem à natureza visionária do meu espírito. 
Conseguir transformar em imagens simples, nítidas, as idéias 
abstratas, eis o meu grande desejo. A Odisséia deve ser plena 
de imagens, o olho de Ulisses um aparelho fotográfico na câmara 
que, escura, cria o Universo..."

Sem que o soubesse, esta ascese pelo cinema, esta linguagem 
precisa, concisa, em imagens, o ajudará no seu primeiro livro, após 
o retorno da Rússia. EscreveráToda-Raba em linhas curtas, em traços 
entrecortados, como se tratasse de um script... Um dia, pensando 
num outro roteiro, achará a figura do Negro, deste Toda-Raba que 

dá título ao livro.O tempo passa, Kazantzaki segue com ternura e inquietação 
as eternas reviravoltas de Panait. Mais tarde, ele lhe servirá de mode­
lo para Azad, em Toda-Raba. No momento, não faz senão sondar 
suas almas para melhor compreender a si mesmo.

Kiev, 26-5-1928.

"Não conheço os projetos de Istrati, mas creio que, cada 
vez mais, ele está decidido a ingressar no Partido e a se tornar 
homem de ação. Se seu veio de escritor se esgotasse, esta 
seria a melhor solução; aliás, se ele se desse por inteiro à ação, 
isto querería dizer que o veio já se esgotou. Quanto a mim, 
tomei a decisão formal de me manter afastado de qualquer 
3ção efêmera — mesmo a mais preciosa — e de não trair meu 
grande chefe Uhsses-Buda."É natural que a Rússia não me dê mais a primeira emoção 
febril do contato virginal, a) porque ela não se encontra mais
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