

enfants, d'embrasser nos femmes... Et voilà qu'avant l'aube, les hérauts du Palais se sont mis à frapper à nos portes et à crier à tue-tête : « — Montez au Palais! Montez au Palais! Le seigneur vous appelle! » Que nous veut-il? Quel nouveau malheur? Nous en avons assez!

*(Soudain, sans bruit, Périandre apparaît sur le seuil. Derrière lui deux gardes géants à l'armure de bronze.)*

LES ARCHONTES

Chut! Il est là!

LE VIEIL ARCHONTE

O Seigneur, ce n'est pas moi qui ai parlé... Non, non... je n'ai pas ouvert la bouche... C'est lui qui parlait et criait... C'est lui, le peuple...

PÉRIANDRE, *au peuple.*

Avez-vous des griefs contre moi?

DÉMOS

Oui, nous en avons.

PÉRIANDRE, *dressant la tête avec colère.*

Quels?

DÉMOS

Nous ne voulons plus de guerre.

PÉRIANDRE, *sarcastique.*

Tu ne veux plus de guerre?... Qui a osé?

DÉMOS

Compagnons, n'oubliez pas votre serment!

LE PEUPLE

A bas la guerre! A bas la guerre!

PÉRIANDRE

Silence! -Pourquoi ces armes dans mon Palais?

DÉMOS

Tu ne m'as pas laissé le temps...

PÉRIANDRE

Jetez-les!

DÉMOS

Écoute!

PÉRIANDRE

Jetez-les!

DÉMOS

Tu n'es qu'un seul, nous sommes des milliers... J'ai à te parler.

PÉRIANDRE, *riant, ironique.*

Vraiment? Oui, je suis un seul mais vous tous vous n'êtes personne. On ne compte pas les âmes... on les pèse... Bas les mains!

DÉMOS

Le temps est passé où tu jetais un cri et nous étions saisis de terreur. Nous nous sommes réveillés, Seigneur, nous avons senti notre force, ne frappe pas!

*(Le peuple saisit la main de Périandre, les deux gardes bondissent pour lui porter secours. Périandre les éloigne d'un geste.)*

PÉRIANDRE, *au peuple.*

Arrière! Jetez les armes! *(Il avance lentement, il les dévisage un à un.)* Jetez les armes! *(Un à un ils jettent les armes.)* *(A Démos.)* Maintenant tu peux parler... Serre bien tes mâchoires, elles claquent. Parle! Que veux-tu?

DÉMOS

Rien, Seigneur.