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enfants, d’embrasser nos femmes... Et voilà 
qu’avant l’aube, les hérauts du Palais se sont 
mis à frapper à nos portes et à crier à tue-tête : 
« — Montez au Palais! Montez au Palais! Le sei­
gneur vous appelle! » Que nous veut-il? Quel nou­
veau malheur? Nous en avons assez!

(Soudain, sans bruit, Périandre apparaît sur 
le seuil. Derrière lui deux gardes géants à 
l’armure de bronze.)

LES ARCHONTES
Chut! Il est là!

LE VIEIL ARCHONTE
O Seigneur, ce n'est pas moi qui ai parlé... 

Non, non... je n’ai pas ouvert la bouche... C’est 
lui qui parlait et criait... C’est lui, le peuple...

périandre, au peuple.
Avez-vous des griefs contre moi?

DÉMOS
Oui, nous en avons.

périandre, dressant la tête avec colère.
Quels?

DÉMOS
Nous ne voulons plus de guerre.

périandre, sarcastique.
Tu ne veux plus de guerre?... Qui a osé?

DÉMOS
Compagnons, n’oubliez pas votre serment!

le peuple
A bas la guerre! A bas la guerre!

périandre
Silence! -Pourquoi ces armes dans mon Palais?
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DÉMOS
Tu ne m’as pas laissé le temps...

périandre
Jetez-les!

DÉMOS
Écoute!

périandre
Jetez-les !

DÉMOS
Tu n’es qu’un seul, nous sommes des milliers... 

J’ai à te parler.
périandre, riant, ironique.

Vraiment? Oui, je suis un seul mais vous tous 
vous n’êtes personne. On ne compte pas les âmes... 
on les pèse... Bas les mains!

DÉMOS
Le temps est passé où tu jetais un cri et nous 

étions saisis de terreur. Nous nous sommes réveil­
lés, Seigneur, nous avons senti notre force, ne 
frappe pas!

(Le peuple saisit la main de Périandre, les 
deux gardes bondissent pour lui porter se­
cours. Périandre les éloigne d’un geste.) 

périandre, au peuple.
Arrière! Jetez les armes! (Il avance lentement, 

il les dévisage un à un.) Jetez les armes! (Un à 
un ils jettent les armes.) (A Démos.) Maintenant 
tu peux parler... Serre bien tes mâchoires, elles 
claquent. Parle! Que veux-tu?

démos
Rien, Seigneur.


