
2Ô TRAGÉDIES GRECQUES

PÉRIANDRE
Tu t’en repentiras, mon fils. J’ai consulté les 

étoiles. Ne va pas à Épidaure! J’ai vieilli en combat­
tant les hommes. J’ai vieilli en combattant les 
dieux... J’ai commencé enfin à discerner ce qui est 
bien... ce qui est mal... N'y va pas!

lycophron, en dévisageant Périandre.
Tu dois me cacher quelque chose... Pourquoi 

m’empêches-tu d’aller à Épidaure? Pourquoi? 
(Périandre en reculant se cache dans l’ombre.) A 
qui parlais-tu quand je suis entré? Pourquoi te 
caches-tu dans l’ombre?

périandre, se -place vivement 
dans le clair de lime.

Moi? Me voici dans la lumière. Parle!
LYCOPHRON

J’irai!
PÉRIANDRE

Vas-y! Que le destin s’accomplisse!
LYCOPHRON

Que veux-tu dire? Ta parole a double sens, 
comme un oracle.

PÉRIANDRE
C’est ainsi que parle le démon dans la poitrine 

de l’homme. Lycophron, arrête-toi, ne te presse 
pas, mesure tes forces. Mesure les forces de 
l’homme. Regarde : deux chemins s’ouvrent de­
vant toi : la vie à droite, la mort à gauche, choisis !

LYCOPHRON
J’ai choisi. J’irai!

PÉRIANDRE
Lycophron, obéis à ton père.
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LYCOPHRON
Mon cœur ordonne : va! et j’y vais.

PÉRIANDRE
Le cœur est un oiseau fou, inhumain, qui nous 

entraîne vers l’abîme.. I
~ lycophron 1 U •

J’aime cet oiseau! v
PÉRIANDRE 1

Moi aussi! Vas-y! Je ne te donne pas ma béné­
diction... Je ne te donne pas ma malédiction... Je 
te laisse libre.

lycophron
Je m’en vais. L’aube luit.

périandre
Va-t’en! Mais n’oublie pas : Ton grand-père est 

tombé en enfance, il radote... Il ne voit que meur­
tres et poignards... Tu entends?

LYCOPHRON
J’entends. As-tu autre chose à me dire?

PÉRIANDRE

Oui.
LYCOPHRON

J’écoute.
PÉRIANDRE

Elles sont trois les portes du destin : Sur la pre­
mière est écrit : Ose! Sur la deuxième aussi est 
écrit : Ose! Sur la troisième : Ose, mais pas trop! 
Lycophron, te voici devant la troisième porte.

(Il s’en va.)
LYCOPHRON, Seul.

Non, non, je ne tomberai pas dans ton piège. 
Sur la troisième porte aussi est écrit : Ose! Sans


