

PÉRIANDRE

Tu t'en repentiras, mon fils. J'ai consulté les étoiles. Ne va pas à Épidaure! J'ai vieilli en combattant les hommes. J'ai vieilli en combattant les dieux... J'ai commencé enfin à discerner ce qui est bien... ce qui est mal... N'y va pas!

LYCOPHRON, *en dévisageant Périandre.*

Tu dois me cacher quelque chose... Pourquoi m'empêches-tu d'aller à Épidaure? Pourquoi? (*Périandre en reculant se cache dans l'ombre.*) A qui parlais-tu quand je suis entré? Pourquoi te caches-tu dans l'ombre?

PÉRIANDRE, *se place vivement dans le clair de lune.*

Moi? Me voici dans la lumière. Parle!

LYCOPHRON

J'irai!

PÉRIANDRE

Vas-y! Que le destin s'accomplisse!

LYCOPHRON

Que veux-tu dire? Ta parole a double sens, comme un oracle.

PÉRIANDRE

C'est ainsi que parle le démon dans la poitrine de l'homme. Lycophon, arrête-toi, ne te presse pas, mesure tes forces. Mesure les forces de l'homme. Regarde : deux chemins s'ouvrent devant toi : la vie à droite, la mort à gauche, choisis!

LYCOPHRON

J'ai choisi. J'irai!

PÉRIANDRE

Lycophon, obéis à ton père.

LYCOPHRON

Mon cœur ordonne : va! et j'y vais.

PÉRIANDRE

Le cœur est un oiseau fou, inhumain, qui nous entraîne vers l'abîme.

LYCOPHRON

J'aime cet oiseau!

PÉRIANDRE

Moi aussi! Vas-y! Je ne te donne pas ma bénédiction... Je ne te donne pas ma malédiction... Je te laisse libre.

LYCOPHRON

Je m'en vais. L'aube luit.

PÉRIANDRE

Va-t'en! Mais n'oublie pas : Ton grand-père est tombé en enfance, il radote... Il ne voit que meurtres et poignards... Tu entends?

LYCOPHRON

J'entends. As-tu autre chose à me dire?

PÉRIANDRE

Oui.

LYCOPHRON

J'écoute.

PÉRIANDRE

Elles sont trois les portes du destin : Sur la première est écrit : Ose! Sur la deuxième aussi est écrit : Ose! Sur la troisième : Ose, mais pas trop! Lycophon, te voici devant la troisième porte.

*(Il s'en va.)*LYCOPHRON, *seul.*

Non, non, je ne tomberai pas dans ton piège. Sur la troisième porte aussi est écrit : Ose! Sans

*l'amen pai djzia
1850]*