Alors famc lourde aux ailes boueuses se detachera doucement du corps, et mon
tera comme une flamme tranquille se perdre dans le soleil.
Vous vous étes bien repus, les amis, sur le rivage en fete.

Rire, danse, petits baisers et lent bavardage.
La féte en vous s'est accomplie et s’est perdue dans la chair, mais en moi le \m

fermente, la chair s’anime, un air marin bondit qui va me renverser.

J'ai envie d’entonner un chant. Faites-moi plat e, freres

Ah! la féte est grande et le lieu étroit.

Ecartez-vous, il me faut de la place pour m'allonger, de I'air pour ne pas étouffer.

Que je lance les jambes, que j'étende les bras, que je ne blesse pas dans mon
exaltation vos femmes et vos enfants.

Car elles me sauteront a la gorge, je crois, quand je laisserai mes paroles s’en
aller de rive en rive faire la chasse a I’hnomme.

Et quand mon gosier sera sec et ma peine obsédante, je me leverai et << lamerai
de I’espace pour danser sur le rivage.

Ote-moi la prudence, mon Dieu, que s'ouvrent les tempes, que s'ouvrent les

trappes de I'esprit, que le monde respire!
Hola! paysans-fourmis, charrieurs de blé£jc vais semer le coquelicot rouge pour

incendier les champs?)

Filles a la colombe sauvage posée sur votre poitrine fraiche, gaillards au «onteau
noir serré a la ceinture, la terre est un arbre mort, méme si vous vous battez.

Moi, de mon chant, je vais la faire fleurir!

Artisans, laissez vos outils, rangez vos tabliers, sortez du joug de la nécessité, la
liberté pousse un cri.

La liberté, fréres, ce n’est pas le vin, ni la femme douce, ni le bien dans les
celliers, ni le fils dans le berceau, c’est un chant solitaire et dédaigneux qui se perd
dans le vent.

Buvez fonde apre du Refus, pour purifier votre pensée, oubliez vos drogues
et I'intérét avilissant, que vos coeurs deviennent des coeurs d enfant, vierges, insou
ciants et fragiles, fleurissez, cervelles, et que le rossignol vienne chanter!

Et vous, vieillards, criez pour que vos dents repoussent et vos cheveux noir de
corbeau, pour que I'esprit délié rebondisse!

Sur notre maitre le Soleil, sur notre dame Lune, je jure que la vieillesse est un
réve et la mort une illusion.

Tout est artifices de 'ame et jeux de |esprit, tout est vent qui souffle et ouvre
les tempes.

Un réve léger et ce monde est ne.

Partons a la conquéte du monde, amis, avec le chant!

Hola! compagnons du voyage, prenez les rames, le capitaine avance.

Meres, donnez le sein a vos nourrissons, qu ils cessent de pleurer!

En avant! plus de soucis médiocres, dressez | oreille, je vais raconter les aventures
et les tourments du célébre Ulysse.
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("“Xiand il eut fauche dans ses larges cours les jeunes arrogants, Ulysse, enfin,

relacha son arc rassasie et entra dans un bain chaud pour laver son corps de géant.

Deux esclaves sc relayaient pour verser I'eau, mais quand elles virent le maitre
elles sc mirent a hurler parce que son ventre velu et ses cuisses fumaient, et qu’un
épais sang noir ruisselait de ses deux paumes.

Sur les dalles, les cruches d’airain roulérent avec fracas.

L’Errant, attendri, se mit a rire dans sa barbe bouclée, et d'un froncement de
sourcils fit signe aux filles de sortir.

Longtemps, il jouit de |eau tiéde, ses veines s'étalaient dans son corps comme
des fleuves, scs reins se détendaient, et le grand esprit, dans le bain, s’éclairait et
sc delassait.

Il s’apaise puis, légérement, lentement, d’'une huile parfumée il lisse sa peau
desséchée par le sel, et scs longs cheveux, et la jeunesse revient fleurir sa chair flétrie.

Sur des clous a téte d or, dans 'ombre parfumée des vétements brillent, ou I'épouse
fidéle a brodé des navires rapides, des dieux et des vents violents.

L’homme tend sa main bronzée et lentement choisit I'étoffe la plus flamboyante
qu’il déploie sur son épaule.

| otit fumant encore, il tire le verrou et franchit la porte.

Dans l'ombre les esclaves sont éblouis, s'éclairent les poutres noircies de la
maison ancestrale, et Pénélope qui attendait, muette et bléme, sur le tréne, se
retourne; ses genoux se dérobent de terreur . «Ce n'est pas lui, 6 dieux, que jai
désiré tant et tant d’années! Je vois un dragon géant qui écrase mon foyer.»

L’Archer percoit la peur obscure de la pauvre femme et dit doucement a ses
entrailles en feu . «Mon ame, celle qui t’attend, courbée, pour que tu ouvres
scs genoux verrouillés et jouisses avec elle de la méme plainte, c’est la femme que
tu desirais en te battant contre la mer, contre les dieux, et contre les voix profondes
de ton cerveau immortel ! »

[l dit, mais dans sa poitrine en colere, son cceur n’a pas sursauté.
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