
LE REGARD CRETOIS
ET LES SEPT VERSIONS DE L'ODYSSÉE

Oui il y a désormais deux Odyssée dans la littérature grecque. Kazantzaki reprend 
volontairement le titre homérique pour témoigner des hens qui unissent les deux œuvres. 
Selon ses propres termes, « L'Odyssée continue la prodigieuse épopée de la race 
blanche. Cette œuvre ferme un cercle que tant de siècles ont laissé ouvert Eté ferme 
juste à une époque qui ressemble étonnamment à la situation du monde au XII- s.ècle 
avant J -C - peu après l'invasion achéenne, peu avant I invasion dorienne — qu. 
verra naître, après un moyen-âge, une nouvelle civihsation ».

Il n'était pas dans les intentions de Kazantzaki de rivaliser avec Homère, ni de l'imiter. 
Conscient du parallélisme entre la civilisation fastueuse et décadente du XII- siècle 
av J -C et celle du XX- siècle, entre l'invasion dorienne porteuse d'un nouveau dieu, 
le fer et le grand bouleversement historique qu'apporte la révolution russe, il insère 
son propre poème à partir du Chant XXII de V Odyssée d'Homère et le fait dévier presque 
aussitôt dans l'optique du monde moderne.

Cependant, avant de parler de l'Odyssée, il importe d'évoquer Ascèse qui en est 
le squelette. « Ascèse n'est pas un livre d'art mais un cri de recherche et d'angoisse ».

En 1922-23TKàzantzaki est à Berlin. Misère, famine, délire, ont fait de la ville en 
ces années d'après-guerre une cité du désespoir. Une évolution s'opère en lui. La honte 
l'envahit d'assister à cette agonie humaine. Conduit de la honte à la compassion, il finit 
par éprouver la souffrance des autres comme si c'était la sienne. Puis viennent l'indi­
gnation, la soif de justice et la responsabilité. Il se lie avec un groupe de jeunes commu­
nistes Israélites qui œuvre dans la clandestinité pour un monde nouveau.

Kazantzaki est en pleine maturité. Il entend mettre ses expériences, ses connaissances, 
son énergie au service du peuple qui souffre et, enrichi par les méditations de ses 
retraites au Mont Athos et de son pèlerinage sur les traces de Nietzsche, il entend faire 
la synthèse des courants philosophiques qui circulent toujours en lui.

Il écrit Ascèse, l'ouvrage le plus concis parmi ses œuvres, sorte de manuel où pensée 
et action tentent de s'équilibrer. C'est déjà l'aboutissement de sa démarche spirituelle. 
L'Odyssée n'en sera que le développement poétique.

Le terme d'ascèse indique de lui-même la lutte que doit mener en permanence 
l'homme à la recherche de l'étincelle divine qui se débat en lui. C'est une œuvre complexe 
dont nous entreprendrons ici de retracer le plan 1 car les étapes ainsi définies sont 
celles qui jalonnent l'ascension spirituelle de Kazantzaki et de son Ulysse.

LA PREPARATION

L’homme a trois devoirs.
Celui de l’esprit qui se fraie un chemin dans le chaos, ouvre des voies, façonne 

I abîme. Son empire n’est qu'une œuvre humaine ; il lui importe de percevoir et d'accepter, 
sans vaine révolte, les limites de l'entendement de l'homme, et de respirer et travailler 
sans répit au dedans de ces limites sévères.

Celui du cœur qui n'accepte pas les limites et s'élance pour déchirer le filet 
de la nécessité. Qu’il brise le corps ; 'qu'il s'élance.pour sjjnir à .l'invisible * qu'il impose 
silence à son cerveau^afin de, voir et d'entendre .rappelle l’invisible.

Ecarter de soi la plus grande des tentations : l'espérance. Rien n'existe, ni la 
vie, ni la mort. Sans 
monte plus haut. Il <

espoir, sans crainte, l'homme se libère de l'esprit et du cœur. Il 
est libre.

initié — l'homme entreprend les quatre degrés de sa marche, à

LA MARCHE

Ainsi préparé — i _____ . ■ , - ----- -
l'appel du Cri qui déchire son cœur : « Au secours! » Qui a crié?
Premier degré : Moi

Il se penche sur son ego jusqu'à découvrir I esprit Dieu captif en chaque 
homme et qui tente de se libérer. Car qu il le veuille ou non, il fait partie de I Univers, 
visible et invisible; ils ne font qu'un.

Deuxième degré : la Race

Le Cri ne vient pas de lui seul. D'innombrables ancêtres parlent aussi par sa bouche. 
La Race est son grand corps; il n'est que l'ombre, elle est la chair. Mais il lui importe 
d'éliminer et de choisir parmi ses ancêtres, d'alléger leur élan, de poursuivre et d’achever 
leur œuvre, puis d'enseigner à ses fils la nécessité de la dépasser.

Troisième degré : /'Humanité
L'homme doit se délivrer de sa race. Qu'il entraîne son cœur au sommet de ses 

capacités. Que son œil embrasse d'abord un siècle, puis deux, puis trois, dix, autant 
de siècles que possible.

Quatrième degré : la Terre
Au-delà de l'humanité, identification avec l'Univers. C'est la Terre tout entière avec 

ses fleuves et ses arbres, ses bêtes, ses hommes et ses dieux qui rue dans la poitrine 
de l'homme et crie.

1. L'ensemble de ce texte constitue un résumé d'Ascèse. Les termes se retrouvent textuellement dans
LA VISION

L'homme a entendu le Cri, il s'est mis en route. Il est passé, de combat en combat, 
par tous les services du soldat mobilisé. Derrière la coulée de son corps et de son cerveau,
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