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O caso do manuscrito de The Mad Fiddjer*éyim dos mais estra-
nhos da histéria literaria. Na primavera de|1917,hom cerca de vinte
e nove anos, Pessoayque ja escrevera milhares'de paginas em verso e
em prosa, cohtjnjia sem ter nenhum livro publicado. O publico néo
conhece dele sendo nove poemas, doze ensaios curtos e alguns arti-
gos dispersos por jornais e revistas. Nosso poeta decide subitamen-
te, ndo sabemos por qué, propor a um editor inglés um livro de poe-
mas ingleses. E, assim, prepara cuidadosamente os versos, que ele
mesmo datilografa, de The Mad Fiddler, a que da visivelmente grande
importancia, dado ser por ele que quer comecar. Envia-o a casa edi-
tora Constable and Company, de Londres, que iria publicar toda a
obra de Katherine Mansfield. Em 6 de junho de 1917 o editor lhe
devolve o manuscrito, acompanhado de uma carta de quatro linhas:

“Exmo. Senhor,
Lamentamos informa-lo de que, apds termos examinado atenta-

mente os poemas de V Exa., The Mad Fiddler etc., ndo vemos possi-
bilidade de proceder a respectiva publicacdo. Assim, vimos devolvé-

los a V Exa., agradecendo desde ja ter-nos dado a oportunidade de
0S examinar.
Sem mais, Somos
De V Exa.
Atenciosamente
Constable &c Co.”

E tudo. Cai pois por terra o sonho a que o poeta portugués certa-

mente ndo renunciara: conseguir ser reconhecido na propria Ingla-
terra como poeta inglés. Outro que ndo ele teria insistido, enviando

0 manuscrito a outros editores, ou, em desespero de causa, publican-
do-o ele préprio por sua conta em seu pais, como fara no ano seguin-

te com Antinous. Mas ndo. Pessoa ¢ tudo menos teimoso. Diante de
um obstaculo, sabe apenas contorna-lo. Assim, enfia o manuscrito de
The Mad Fiddler na hoje famosa arca, onde se vdo empilhando os iné-
ditos. E ai essa obra-prima permanecerda dormindo por trés quartos
de século. Veremos mais adiante as circunstancias em que foi exu-
mada e finalmente publicada. Mas note-se dcsde ja quede<L917/até"a
morte”~ent\1935y-0 proprio Pessoa quase nunca se lhe referiria, como
se tivesse verdadeiramente decidido esquecer essa obra, de que di-
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zia, em projeto de prefacio, que, fosse como fosse, nunca teria mais
gue meia duzia de leitores.

The Mad Fiddler ¢, além de Mensagem, a Unica obra de Pessoa
gue foi definitivamente acabada e, no final do processo de criacgéo e
de composicdo, culminou em livro. Nem o Cancioneiro, nem o
Fausto, nem o Livro do Desassossego, nem os Poemas de Caeiro, as
Odes de Reis e as de Campos lhe tém essa condi¢do na obra: trata-
se, em cada um destes casos, de massa informe de textos ou versos
gue sé a forca de vontade conseguiu transformar no livro que hoje
podemos ler. Até as brochuras que ele proprio editou com os Poe-
mas Ingleses ndo sdo livros propriamente ditos, ja que Antinous e
Epithalamium, que deveriam ter constituido um todo com Pan-Eros
(a vitoéria e o reino de Eros) e Anteros (a derrota de Eros e a vitoria
do Espirito), apareceram dispersos em tais brochuras. Um livro
como The Mad Fiddler ou a Mensagem € um conjunto de pecas liga-
das simultaneamente por forte coeréncia interna e por todo um sis-
tema de simetrias, de rupturas e de continuidades formais, que po-
dem, alias, conferir sentido a leitura e a0 mesmo tempo torna-la mais
dificil: um espaco poético excessivamente ordenado pode ser um
labirinto.

Como veremos, o0 principio da organizacdo da Mensagem é ao
mesmo tempo heréldico e histérico. O de The Mad Fiddler parece-se
mais com o que era o fio condutor dos sonetos dos Passos da Cruz-
Trata-se de um itinerario espiritual, onde os 61 poemas se repartem
em oito partes, que formam as estacGes sucessivas de uma mesma
procura da verdade. A criacdo desses versos escalonou-se ao longo
de cerca de doze anos. Ha-os de todas as épocas, desde a adolescén-
cia até a idade madura. Reconhecem-se a olho nu os temas e os esti-
los préprios de cada uma: Anamnese data da permanéncia em Durban,
a Cancao de Embalar esta diretamente ligada a ela, Abismo tem a
marca do periodo que se segue ao regresso a Lisboa, Os Dedos Dela
Brincavam Distraidos com os Anéis € poema “paulista”, semelhante
aos que o autor escrevia em portugués em 1913. Por sua vez, Jardim
Febril (Fever-Garden), com esse titulo, composto de duas palavras
apostas, a total auséncia de pontuagdo, as metaforas abstratas, data
provavelmente do periodo do Orpheu. E Rei do Vazio, Fiat Lux, as-
sim como o poema inicial e o poema final, sdo talvez recentes. Seja
como for, a composicéo do livro ndo terminou sendo no fim de 1916



