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singularidades e ambigüidades lexicais que lhe tornam difícil a leitu­
ra. É verdade que Antinous não tem a sublime simplicidade de certos 
poemas do Cancioneiro ou do Guardador de Rebanhos nem o fulgor 
das Odes de Campos. Podemos interrogar-nos sobre a natureza da 
“sinceridade” de tal evocação, num inglês simultaneamente solene e 
sugestivo, de Um amoCgrègovivido no Egito por um ijnperador ro­
mano. Antinous é sem dúvida obra; “fabricada”, em que a busca da 
beleza formal tem algo de parnasiano. Nada obstante, não posso dei­
xar de ver nela uma homenagem e uma confissão: homenagem à lín­
gua inglesa, que Pessoa engrandece com novidades espantosas, ainda 
que se deixe “abafar”um pouco sob as figuras de sintaxe e os arcaís­
mos; e confi§sã^da homossexualidade latente, que lhe é componen­
te da personalidade. Confissão que vai juntar-se a indícios semeados 
aqui e ali em toda a^hia, como os “hetários impossíveis” da Marcha 
Fúnebre para o Rei Luís Segundo da Baviera.20 Não vou falar das de­
clarações, essas muito explícitas, da Ode Marítima, a não ser para 
fazer notar que há no poeta duas formas de sensibilidade homosse­
xual, que se distinguiam no século XVII francês pelos termos bougre 
e bardache. Numa nota, provavelmente de 1915, talvez escrita a pro­
pósito de Shakespeare, encontramos um esboço de auto-retrato: 
“Não encontro dificuldade em definir-me: sou um temperamento 
feminino com uma inteligência masculina. A minha sensibilidade e os 
movimentos que dela procedem [...] são de mulrjer. As minhas facul­
dades de relação ?— a inteligência, e a vontade, qúe é a inteligência do 
impulso — são de homem. Quanto à sensibilidade, quando digo que 
sempre gostei de ser amado, e nunca de amar, renho dito Itudo. [...] 
Agradava-me a passividade...” E dá exemplos de inversões pemelhan- 
tes à sua: a de Shakçspeare e a de Jean-Jacques Rousseau. Mas no 
imperador Adriano, como no poeta Antônio Botto, de>quem alguns 
anos mais tarde se fará defensor, é a “inteligêncií£Jrómossexual que 
predomina. _ ,

Pessoa amou uma mülheivOfélia, aponto de pensar em casar com 
ela, ou de fingir que pensara líisso.Sua obra é cheia de poemas e de 
páginas de prosa que exáltàm a mulher amada — sempre virgem, se 
possível mãe, èdepreferência. ausçífte. É um devoto do Eterno Femi­
nino, mas esse culto da feminilidade, em si, situa-se num espaço ima- 

terial, longe da esfera dos sentidos, fora do corpo. Pergunto-me se 
sua vocação inconsciente não seria satisfazer simultaneamente duas 
exigências contraditórias, que um Gide, entre outros, conseguiu per- 
feitamente conciliar: casar com aalmadíMimamulher écompcorpo' 
de rapazinhos.
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