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va-me muito — de joelhos Ihe suplico” — o que parece excluir uma
decisdo fatal imediata. “S6 0 meu egoismo me podia salvar. Mas te-

nho tanto medo da auséncia. [...] Tenha muita pena de mim. [...] Que
fiz do meu pobre Orgulho?” E de novo: “E agora, mais do que nun-
ca, 0 momento. Diga. N&do tenho medo. [...] Adeus. Mil abracos. Es-
creva ao Mario de Sa-Carneiro.” Pessoa recebe esta carta no dia 23.
Ja vimos que esta escrevendo a resposta quando recebe um telegra-
ma de Paris. Eiq 26 de abril de 1916, as 6ito horas da noite, Sa-
Carpeiro vgsfe o smoking,“ como parasair, e bebe cinco frascos de

éstricnina. Um_ami{gq, Jose Araujo, que ele avisara, chega demasia-
dotarcie. No dia 29 é enterrado no cemitério de Pantin. Ainda néo

tinha 26 ands.

Para Pessoa, ja deprimido, essa noticia é particularmente tragi-
ca. Podemos seguir-lhe a evolucdo do estado através da correspon-
déncia. Em 4 de maio envia um bilhete curto a Coértes-Rodrigues,

que continua em Sado Miguel, nos Acores: “Tenho atravessado uma
enorme crise intelectual. E agora estou muito pior, com a enorme
tragédia que nos aconteceu a todos. [...] Claro esta que a causa do
suicidio foi o temperamento dele, que fatalmente o levaria aquilo.
Houve, é claro, uma série de perturbacdes que foram as causas
ocasionais da tragédia...” Em 24 de junho escreve longa carta a tia
Anica, em Lausanne. Parece ter reencontrado o equilibrio. Da noti-
cias tranquilizadoras do estado de salde da mée e da evolucédo da
situacdo militar. Mas diz observar em si, no espirito e no corpo, fe-
némenos paranormais, que nunca experimentara comutai grau de
intensidade.JkAta a falar de algo sobre que ja um dia escrevera

amigo: “Qiaando o S4-Carneiro atravessava em Paris a a0
mental, qué o havia de levar ao suicidio, eu sentia . and(_e crise
sobre mim uma stbita depressdo vinda do exterior, 'S¢ @qul._calu
mento, ndo consegui explicar-me,” E fala de sua “medithidade™
Consultou acerca déste assunto um amigo, “ocultista e magnetiza-
dor”. Descobriu que tem dons de “médium-vidente”. Comeca, diz,
a ter “aquilo a que os ocultistas chamam ‘a visdo astral’, e também
a chamada ‘visdo etérica’. Tudo isto esta muito em principio [...] mas

nesses momentos existe.
Assim, um dos efeitos do luto é reforcar-lhe uma tendéncia que
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ja existia, e lanca-lo definitivamente por caminhos que ainda mal ex-
plorara. “J& sei O bastante das ciéncia§_ocultas para reconhecer que
estdo sendo acordados em mim os sentidos chamados superiores para
um fim qualquer que o Mestre desconhecido, que assim me vai ini-
ciando, ao impor-me essa existéncia superior, me vai dar um soffri-
mento muito maior do que”ate aqui tenho tido,~aquele desgosto
profundo de tudo que vem com a aquisi¢cdo destas altas facul-
dades...”12

Em abril um jovem poeta, Augusto de Santa-Rita, irmao do pin-
tor, fundou uma revista, Exilio, cujos colaboradores séo membros ou
amigos do Orpheu, mas na maioria situados mais a direita, proclaman-
do-se monarquicos. Pessoa colaborou com o poema paulista Hora
Absurda, escrito trés anos antes. No outono de 1916 Luis de Mon-
talvor cria, por seu turno, outra revista, Centauro, para a qual chama
também os amigos. Pessoa colabora com a sequiéncia de sonetos dos
Passos da Cruz. Com essas publica¢Ges termina o periodo glorioso do

Orpheu.

Em carta de 6 de dezembro de 1915 a Sa-Carneiro, que ndo foi ter-
minada — o que explica ter sido encontrada —, Pessoa explicava as
circunstancias que o tinham levado a interessar-se pelo ocultismo. Um
editor de Lisboa queria criar uma “colecdo teosofica e esotérica”,
composta principalmente de obras inglesas. Sabedofde sua compe-
téncia, confiara a nosso poeta”otrabalho de traducéo. Entre os auto-
res por traduzir contavam-se Helena Blavatsky, fundadora da escola
teosofica contemporanea, eAnnie Besant, que iria adquirir reputa-
¢do mundial ao descobrii/e apadrinhar_Krishnamurti. “Tive de tra-
duzir livros teosoficos. Tiu nada, absolutamente nada, conhecia do
assunto. Agora, como ¢ natural, conheco a esséncia do sistema. Aba-
lou-me a um ponto que eu julgaria hoje impossivel, tratando-se de
qualquer sistema religioso. O caracter extraordinariamente vasto desta
religido-filosofia; a nocdo de forca, de dominio, de conhecimento
superior e extra-humano que ressumam as obras teosoficas, pertur-
baram-me muito. Cousa idéntica me acontecera ha muito tempo com
a leitura de um livro inglés sobre Os Ritos e 0s Mistérios dos Rosas-
Cruz. A possibilidade de que ali, na Teosofia, esteja a verdade real me
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