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de modernidade? “Lusitania”, dado tratar-se de revista em lingua
portuguesa, comum a antiga metropole e ao Brasil, onde também se
verifica um movimento de renovacgao cultural? Ou “Europa”, ressal-
tando o cosmopolitismo dos fundadores, que querem arrancar a cul-
tura nacional ao provincianismo portugués? E provavelmente o pro-
prio Pessoa quem propde o nome Orpheu. A escolha do heroi tracio
tem muitas conotacdes, mais ou menos evidentes. Orfeu encarna os
poderes da poesia lirica (ele amansava 0s animais selvagens com seu
canto), a descida aos infernos do psiquismo, a ferida do amor, abus-
ca do absoluto (o Velo de Ouro), mas talvez sobretudo a instituicdo
dos mistérios: com base no modelo do “orfismo” grego, os fundado-
res da revista sublinham o caréater iniciatico e fechado de seu cenaculo.
Quem sdo esses jovens que investem assim, em companhia de
Pessoa, contra a cultura reinante, rompendo também com o movimen-
to da “Renascenca Portuguesa”, donde, todavia, tinham saido quase
todos? S&o muito jovens, exceto Angelo de Lima, que veio completar
o grupo; Raul Leal (28 anos) é¢ o mais velho, e Antdnio Ferro (19 anos),
0 mais novo: ndo publica nada na revista, mas é-lhe o diretor admi-
nistrativo. Se nos limitarmos a lista dos colaboradores dos dois pri-
meiros nimeros, 0s unicos que foram impressos e divulgados, pode-
remos identificar uma dlzia de nomes de escritores (contando Pessoa
como dois, ja que Alvaro de Campos figura no suméario com o pro-
prio nome), aos quais teremos de acrescentar alguns pintores: tal qual
um pouco depois o surrealismo, o0 modernismo do Orpheu integraas
artes plasticas. Nenhuma mulher faz parte do grupo. O Unico nome
feminino (no sumario do n° 2) é pseudénimo de Cortes-Rodrigues.
Parece que as decisdes mais importantes sdo tomadas em setem-
bro ou outubro de 1914 pelo ndcleo central, formado pelos amigos
de Pessoa de que falei, os quais regressam nesse momento do estran-
geiro. Primeiro Sa-Carneiro, que chega de Paris. Traz como contri-
buicdo para a obra comum, aléem do génio e das idéias, sempre tdo
prontas para jorrar como as de Pessoa, a experiéncia da vida intelec-
tual e artistica parisiense; admira Apollinaire, Max Jacob, Picasso,
embora, ao que parece, ndo os tenha frequentado, sendo como era
demasiado timido e pouco sociavel paratal. Com ele veio Santa-Rita
Pintor; em Paris, onde estudou gracas a uma bolsa do governo portu-
gués, ligou-se aos futuristas e aderiu a seu movimento, que se lhe
coaduna com o temperamento exaltado. Diz ter sido encarregado por
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Marinetti em pessoa de fundar um futurismo portugués, o que aca-
bara por fazer dois anos depois. _
Armando Cortes-Rodrigues (1891-1971), oriundo dos Acores

como a mée de Pessoa, € sem ddvida, depois de Sa-Caneiro, 0 mem-
bro do grupo que Ihe esta mais préximo, embora entre eles ndo haja

verdadeira familiaridade: Pessoa nunca foi familiar, com ninguém.
Como Cortes-Rodrigues morava o mais do tempo na ilha de Séo
Miguel, os dois jovens mantiveram uma correspondéneia™que, sem
ter a importancia da trocada com Sa-Carneiro, ndo € de menospre-
zar. Ja pudemos ver que Cortes-Rodrigues é nessa época um dos prin-
cipais confidentes do amigo mais velho, sobretudo nos momentos de
crise, em que, por causa da depressdo, ele chega ao ponto de ndo
suportar ninguém. Pessoa tem bastante confianca no amigo para lhe
pedir, em novembro de\1914,,que lhe enipreste dinheiro, e para ndo
ficar zangado quando o outro recusa. A carta éfrrque-lhe pede ajuda
é comovente. Tudo lhe corre mal por entdo. “Eu ja ndo”sou eu.. Sou
um fragmento de mim conservado num museu abandonado. [...] Por
misericordia, escreva-me [...]. EstoU no meio de uma desolaCéo infi-
nita. Ha que dizer também que a tia Anica foi embora com o restan-
te da familia, e ele foi obrigado a sair do apartamento em que ela vi-
via para instalar-se, uma vez mais, num quarto mobiliado. E namesma
carta, de 19 de novembro, que ele confiha Cortes-Rodrigues as difi-
culdades com que se debate para escrever oLivro do Desassdss%gofé"
diz estas palavras, que ficaram célebres: sdo”itideTragmentos?frag-
mentos, fragmentos .’ Faz questdo de associar o amigo a elaboragdo
dos sucessivos numeros do Orpheu, embora nédo acalente grandes ilu-
sbes acerca de seu talento literario, muito menos brilhante que o de
Sa-Carneiro ou o de Almada Negreiros. ] 3

Entre os que se encontram em Lisboa no fim do veréo para fun-
dar a revista, o jovem Luis de Montalvor (1891-1947) tem papel es-
sencial. Seu nome, pseudénimp de Luis, da Silva Ramos, ficara para
sempre associado ao destinc/da obra de\Pessoa, que ele, ainda mais
que Gaspar Simdes ou Qa?ais Moj!jteiro,contribuira para salvar do
esquecimento apos a morte do autonQuaiido chegaa Lisboaem 1914,
vindo do Rio de Janeiro, onde é secretario de embaixada, ja tem idéia
precisa do necessario para a criacdo de uma revista luso-brasileira
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