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tantos sensualismos novos ainda não explorados...”7 É sem dúvida 
alguma a convivência com o amigo, primeiro em Lisboa, nas esplanadas 
dos cafés ou em casa de Sá-Carneiro pai, e depois por carta, que vai 
levar Pessoa a integrar o imenso domínio das sensações em sua arte 
poética, razão por que se chamará, na pessoa de Campos, “poeta 
sensacionista”, criará uma escola literária chamada “sensacionismo” 
e tomará por divisa (comum a Campos, a Bernardo Soares, a Ricardo 
Reis e ao próprio Pessoa): “Sentir tudo de todas as maneiras.”

Imaginemo-los aos dois no verão dé 1912, no Chiado ou no Ros- 
sio, conversando e bebendo interminaveímcnte, na exaltação da juven- 
atude, simultaneamente ansiosa e confiante. É nesse momento que 
se elabora o que será o “modernismo”. De maneira ainda 
desordenada: nenhum dos dois se encontrou ainda definitivamente. 
E em Paris que Sá-Carneiro se vai tornar no que é; e levará ao amigo, 
através das cartas, “os tempos que correm”: õ cubismo, o futurismo, 
os balés russos, tudo o que Vai ser em breve ò dadaísmo, o “espírito 
novo” de Apollinaire, o/surrealismo. Dar-lhe-á iguãTmênte consciên­
cia cosmopolita européuÇ-qne-transcende as duas culturas entre as 
quais Pessoa se divide. Mas Sá-Carneiro, na busca febril do segredo 
de seu ser, oferecer-lhe-á sobretudo o modelo de poeta em que ele 
próprio gostaria de se tornar, empenhado sem compromisso na bus­
ca do absoluto, até a loucura e a morte. Por seu lado, Pessoa não es­
tará de posse da totalidade de seu domínio interior senão dois anos 
depois, no “dia triunfal”. Sá-Carneiro escrever-lhe-á então: “É assim, 
meu querido Fernando Pessoa, que se estivéssemos em 1830 e eu fosse 
Honoré de Balzac lhe dedicaria um livro da minha Comédia Huma- 
na onde você surgiría como o Homem-Nação — O Prometeu que 
dentro do seu Mundo-Interior de gênio arrastaria toda uma naciona­
lidade: uma raça e uma civilização.”

Sá-Carneiro é mais esteta que Pessoa, mais resolutamente volta­
do para a vanguarda, mais atento à moda^ SuaXprosa e^seus versos 
transbordam de uma imagética pós-siqíbolista que lembra a pintura 
de Burne-Jones, de Gustave Moreau oude Klimt. O ouro é a metáfo­
ra da Beleza, valor supremo que “é o único que redime”. O jovem 
escritor tem algo de Oscar Wilde, mas o erotismo que ilumina toda a 
obra de uma luz glauca, contrastando com o brilho das sedas, das 

pedrarias e das carnes nuas, é muito mais ambivalente e enigmático 
no português do que no inglês. Desse desejo secreto A Confissão de 
Lúcio sugere tudo e não diz nada, a não ser a vertigem existencial que 
provoca no narrador. Ricardo, que ama Lúcio numa alma e num cor­
po que não são os dele mas os de Martha, amante dos dois, acaba por 
lhe dizer: “Que valem os outros, entanto, em face da tua amizade? 
Coisa alguma! Coisa alguma!... [...] Pelo teu afecto eu trocaria tudo 
— mesmo o meu segredo."*

7Op. cit., p. 26. 8Op. cit.t p. 149.


