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o papel de Fernando Pessoa no filme de Jodo Botelho intitulado Con-
versa Acabada, em que o papel de Sa Carneiro era desempenhado por
André Gomes.

E o préprio Pessoa quem da a conhecer a obra do amigo apds sua
morte. Depois, foi aos jovens poetas da revista Presenca que coube a
passagem do testemunho, em 1937. As edi¢Oes Atica, que comeca-
ram em 1942 a publicagdo das obras de Pessoa, iniciaram em 1945 a
das obras de S&-Carneiro. O primeiro estudo importante é o de Ma-
ria Aliete Galhoz, de 1963. Os melhores conhecedores de S&-Carneiro
sdo hoje Marina Tavares Dias e o professor francés Francois Castex.
O apego do poeta a Paris, constantemente presente em sua obra, é
recordado por placas comemorativas: no Café de la Paix, no boulevard
des Italiens, que ele freqlentava assiduamente, e no Hotel de Nice,
na rue Victor Massé, na parte baixa de Montmartre, onde se matou,
em 26 de abril de 1926. Sa-Carneiro pés na boca de uma de suas
personagens, o poeta Ricardo, esta declaracdo de amor a Paris: ““Pa-
ris! Paris!”, exclamava o poeta. “Porque 0 amo eu tanto? N&o sei...
[...] Paris! Como eu amo as suas ruas, as suas pracas, as suas aveni-
das! [...] De Paris, amo tudo com igual amor: 0s seus monumentos,
0s seus teatros, os seus bulevares, os seus jardins, as suas arvores...
Tudo nele me € heraldico, me € litdrgico.”2 E é o mesmo Ricardo que
explica ao amigo Lucio sua terrivel dificuldade de ser: “E nem mes-
mo cheguei a entrar nunca navida, na simples Vida com V grande —
navida social, se prefere. E curioso: sou um isolado que conhece meio
mundo, um desclassificado que ndo tem uma divida, uma nédoa —
que todos consideram e que entretanto em parte alguma é admitido...
[...] Com efeito, nunca me vi ‘admitido’ em parte alguma. Nos pro-
prios meios onde me tenho embrenhado, ndo sei porqué senti-me
sempre um estranho... [...] De maneira alguma me concebo na minha
velhice, bem como de nenhuma forma me vejo doente, agonizante.
Nem sequer suicidado [...]. E creia, é tdo grande a minha confianca
nesta supersticdo que — juro-lhe — se ndo fosse haver a certeza abso-
luta de que todos morremos, eu, ndo me ‘vendo’ morto, nao acredita-
ria na minha morte...”3 Essas linhas foram escritas em setembro de
1913, um ano apds o encontro com Pessoa, dois anos e meio antes da
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“Apoteose” (este é o titulo de um poema expressionista de 1915), que
termina com uma série de onomatopéias gritadas pelo poeta em sua
loucura: “Zing-tang... Zing-tang... Tang... Tang... Tang... PraakKK!...”4

Mario de Sa-Carneiro, dois anos mais novo que Pessoa, nasceu em
Lisboa, em 19 de maio de 1890, num bairro “bom” da cidade, de pai
e mie pertencentes a burguesia. Orfdo de mae, é educado na quinta
dos avés paternos por um jovem pai algo extravagante, quase sempre
em viagem, e por uma ama igualmente jovem. Aos sete anos, quando
0 pai se fixa mais, sua vida é partilhada entre a cidade e o campo.
Comega a escrever, com nove anos, pequenas pecas de teatro, que
encena e desempenha na quinta com os criados. Aos dez anos entra
para o liceu, em Lisboa. Aos doze comega a escrever poemas. Em
agosto de 1904 o pai o leva pela primeira vez numa viagem e lhe
mostra Paris. Ficam no Grand Hotel (em cima do Café de la Paix).
Depois, pai e filho vdo tomar banho de mar em Trouville, e dai par-
tem para Lucerna. Atravessam a Suica e a Italia, fazendo escala em
Veneza, em Roma, depois em Napoles. De volta a Lisboa, em dezem-
bro, S4-Carneiro edita com colegas do liceu, pago pelo pai ou talvez
pelo avd, um jornal satirico, O Chino, que Carlos Augusto, o pai,
manda retirar de circulagdo, com receio da reacdo dos professores
que nele eram ridicularizados. Lé muito, sobretudo os escritores fran-
ceses e alemédes do século XIX. Traduz Victor Hugo... e Dérouléde,

Goethe, Heine e Schiller. Continua a escrever, em prosa e em Verso.
Faz parte de uma companhia de teatro que representa comédias, en-

tre as quais uma de sua autoria, com o pseuddnimo de Sirconera, que
Ihe é 0 anagrama do nome. Em 1907 passa de novo férias em Paris

com o pai. Publica poemas e contos na revista Azulejos.

Escritor precoce, esta contudo muito atrasado nos estudos, devi-
do as faltas. S6 em 1910, com vinte anos, é que entra para o ultimo
ano (70 ano) do Liceu Camdges. Trava amizade com Thomaz Cabrei-
ra Junior, quatro anos mais novo que eiedEsérevem juntos uma peca
de teatro, Amizade. Em 9 de janeiro de 1911 Thomaz mete uma bala
na cabeca, nos degraus da escadaria doJiceu. Alguns meses depois
Maério escreve um poema a memoria do amigo\A Um Suicida. No
inicio do ano letivo seguinte inscreve-se na Faculdade de Direito da
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