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periodo de transicdo, quase nos sentimos decepcionados pelo come-
dimento dos poemas portugueses datados desse ano. Eles retomam o
tom dos poemas ingleses de Alexander Search. Neles encontramos o
mesmo idealismo neoplatdnico, refutado pela duvida, ligeiramente
dolorosa, como uma anestesia da alma; limbo em que todas as im-
pressdes parecem fundir-se num tom neutro; um pesadelo climatizado,
como dird Miller. Tudo isso é enunciado com nitidez ambigua, de
forma mallarmeana. Neles vemos aparecer as figuras de estilo carac-
teristicas de Pessoa, que Ihe ordenam os versos regulares segundo uma
retorica sapiente e discreta. A sequéncia de sonetos que ja citei,
intitulada, como um eco ao nome de Search, Em Busca da Beleza,
comeca por um oximoro (o poeta é um “dolorido epicurista ) e ter-
minapor uma redundancia: o “derradeiro inferno do tédio intérmino

¢ ja “nem aspirar a ter aspiracdo”. Mais adiante se fala num impossi-
vel jardim de onde séo banidos o cheirar e o desejar, onde o amor
ndo é amor, onde ndo se sonha nem vive. Mas o0 poeta s6 conhece
disso ailusdo, que é o real. Para a alma vencida, a dor extasia-se com
ndo ser. Pessoa, aos vinte e um ou vinte e dois anos, ja esta preso nos

“pauis”, onde logo o veremos construir provisoriamente sua mora-
da. Mas numerosos sinais deixam pressentir, para além desse limbo

ou desse inferno, o que chamara, vinte e cinco anos depois, a porta
aberta” que “desta Alma fechada nos liberta’, porta pela qual, sem
ver, ouvimos para além da sala de ser”.13 Um poema datado de 6 de
novembro de 1909, Nova llusédo, invocando “os deuses antigos” res-
suscitados sob a forma longinqua de idéias puras, faz tabua rasa de
todos os ritos e de todos os dogmas para que surja, para além dos
seres”, a visdo da “ilusdo universal”, que conduz os iniciados a ver-
dade escondida por tras de todas essas aparéncias.

Por volta de 1910-1911, o jovem, como lhe acontecera muitas vezes,
esta cansado, deprimido, sem horizontes. Num diario em que escre-
ve com muita irregularidade — e que ndo tem nada que ver com o
Livro do Desassossego — anota (em inglés, desta vez ainda) sua indi-

ferenca fundamental, seu 6dio aos “atos decisivos” e aos pensamen-
tos definidos”, as realizacGes e as conclusdes. Nao consegue fixar suas

idéias. “[Os pensamentos] passam em mim; ndo sdo pensamentos

““Pessoa, 191.
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meus, mas pensamentos que passam atraves de mim. Nao pondero,
sonho; ndo me sinto inspirado, deliro. Sei pintar, mas nunca pintei;
sei compor masica, mas nunca compus. [...] O meu caracter mental
consiste no 0dio aos principios e aos fins das coisas, pois sdao pontos
definidos...” Diz também que deixou de ler, exceto jornais ou litera-
tura de entretenimento. “Quase deixei cair a literatura como tal. Po-
deria lé-la para aprender ou por prazer. Mas ndo tenho ja nada para
aprender, e o prazer extraivel dos livros é de um género que pode ser
substituido com proveito pelo que o contacto com a natureza e a ob-
servacdo da vida podem oferecer-me directamente...”l4

Essa lassiddo, que toma ai o aspecto de regresso a “natureza” e a
“vida”, como em Rousseau, Thoreau e Whitman, é uma forma de
disponibilidade total. Quando o vejo assim, indefeso, a espera nao se
sabe de qué, faz-me pensar naqueles “misticos da hora fatal”, de que
dira, no Livro, que se esvaziaram de todo o vazio do mundo.

HOPP, II, 85, 87. Original em inglés (tradugdo de Antdnio Quadros).



