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nará pela política portuguesa e européia, fala muito pouco dos gra­
ves acontecimentos de que forçosamente foi testemunha no Natal. 
Em 26 de junho de 1899 toda a população de Durban se precipitou 
febrilmente ao porto para acolher o novo herói do Império Britâni­
co, Winston Churchill, fugido das prisões dos Boers e vindo para 
organizar a resistência. Foi recebido com discursos, músicas milita­
res e aclamações, diante da Câmara Municipal, a algumas centenas 
de metros do liceu e do consulado. Mas o jovem Fernando Pessoa não 
ouviu as aclamações da multidão, como não viu nas ruas as cesalpíneas 
vermelhas ou os jacarandás azuis, para não falar dos transeuntes, 
operários ou criados zulus, estranhamente ausentes dessa África fan­
tasma. A única alusão à situação política africana encontra-se num 
poema escrito no fim mesmo da estada em Durban, em 1905, em que 
imputa ao primeiro-ministro Chamberlain a responsabilidade da 
Guerra dos Boers. Poder-se-ia dizer que viveu o restante do tempo 
como um “zumbi”. É evidente que estava com a cabeça noutro lugar. 
Tudo quanto recentemente se soube de sua vida no Natal o confir­
ma: foi uma vida puramente intelectual, fora do espaço e do tempo. 
Não resta dúvida de que se entediou nesse “exílio austral”, como Maria 
Bonaparte chamará esse país, onde se irá refugiar durante a Segunda 
Guerra Mundial, descrevendo-lhe “a primavera maldita” e as aves 
que não cantam”. Pessoa nada descreve. Não foi em Durban que vi­
veu em espírito, e sim em Londres, com Shakespeare, Milton ou Blake.

Foi-nos preciso aguardar os anos 60, cerca de trinta anos após a 
morte do poeta, para sabermos mais sobre seus anos na África. Armand 
Guibert, quando preparava seu estudo, publicado em 1960 pela edi­
tora Seghers, chegou a viajar a Durban para aí investigar a enigmáti­
ca infância de Pessoa. Em vão. A passagem do pequeno português não 
deixara na cidade vestígio algum. Se Pessoa esquecera Durban, Durban 
pagara-lhe na mesma moeda. Gaspar Simões, alguns anos antes de 
Guibert começar a pesquisar o poeta, tinha-se limitado a escrever ao 
cônsul de Portugal, o Dr. Matias, longínquo sucessor do comandante 
Rosa, e o cônsul lhe fornecera alguns documentos de maior ou me­
nor interesse. Mas uma professora de Coimbra, Maria da Encarnação 
Monteiro, que estudava “as influências inglesas na poesia de Pessoa”, 
teve a idéia de se dirigir ao reitor do liceu (High School) em que ele 
estudara. E logo alguns professores desse estabelecimento de ensino, 
ao descobrir que um pequeno português dele tinha sido aluno havia 

meio século e era agora homem célebre em seu país, se interessaram 
pelo caso. Entre eles, um homem espantoso, Hubert D. Jennings, cuja 
vida é um romance e cuja relação com a vida de Pessoa constitui 
longuíssima história de amor.

Conheci Mr. Jennings no colóquio de Nashville, de que já falei. 
Tinha 87 anos. Os números, uma das superstições do poeta astrólo­
go, pareciam predestinar os dois homens a se encontrarem fora do 
tempo. Nascido em Londres, em 1896, ano da chegada de Pessoa a 
Durban, emigrou após a Grande Guerra para o Natal, nomeado pro­
fessor do liceu, e de lá saiu definitivamente em 1935, ano da morte 
daquele a quem iria consagrar o fim da sua vida, do qual, porém, nunca 
ouvira falar até então. E ao fazer investigações para uma história do 
liceu (The Durban High School Story) que descobre, surgida dos ar­
quivos, a fascinante figura do jovem Fernando Antônio Nogueira 
Pessoa, cujo destino póstumo já conhece por intermédio de Maria da 
Encarnação Monteiro. E tem um coup de foudre por esse adolescen­
te de gênio, morto — já o sabe — há trinta anos. Lê-lhe os poemas 
em francês, na tradução de Armand Guibert. Para poder lê-los no 
original, aprende português sozinho. Com mais de oitenta anos, pre­
para uma tese de doutorado, que defende na Inglaterra, e resume num 
livro escrito em português e intitulado (veremos por quê) Os Dois 
Exílios, publicado em 1984.

O memorável encontro de Nashville foi organizado por outro 
homem apaixonado, Alexandrino E. Severino, que tinha três pátrias 
(Portugal, Brasil, Estados Unidos) e ocupava a cátedra de Literatura 
Portuguesa na Universidade Vanderbilt. Também ele se consagrou 
durante anos, ao lado de H. Jennings, ao estudo do período sul-afri- 
cano da vida de Pessoa. Sua tese, defendida em 1969 e tornada livro 
em 1983, Fernando Pessoa na África do Sul, é a obra mais completa e 
mais sistemática sobre o assunto. Foi com ele, e com seu colega bri­
tânico, que consegui os elementos para a história desses nove anos. 
Mas nem um nem outro respondem às questões que se podem levan­
tar sobre o desenvolvimento físico e psíquico do adolescente, antes, 
durante e depois da puberdade, nem sobre as relações que tinha com 
a família (salvo que, segundo todos os testemunhos, era muito meigo 
com as irmãs e os irmãos pequenos, nascidos nesse período). As in­
formações recolhidas por Jennings e Severino incidem apenas em três 
aspectos de sua vida em Durban: o trabalho escolar, as atividades


