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periéncia interior”, ele povoa o espaco de seus passos com criaturas
fantasmaticas, mais verdadeiras do que 0s seres com quem cruzamos
na rua. Sua Lisboa ¢ um labirinto espiritual, magico e maldito, por
onde ele erra em busca de sensacdes, de impressdes, de verdades, de
encantamentos e de metamorfoses. A Unica saida que podera reve-
lar-se é 0 mito. A Lisboa de Pessoa é a de Ulisses, lendario fundador
epdnimo da cidade (Olisipo), o primeiro “que aqui aportou”.6 E a de
Vasco da Gama e dos demais navegadores da época dos Descobri-
mentos, 0s quais partiam do porto de Belém; a de D. Sebastido, o rei
“encoberto” a espera do momento em que ird reaparecer, numa ma-
nh& de nevoeiro, no estuario do Tejo, para reatar o destino portugués
interrompido e fundar o “Quinto Império”, que é a reconquista do
sentido da vida. Visitar Lisboa nas pegadas de Pessoa ndo é seguir o
empregado de uma agéncia de turismo, ainda que este pretenda, como
no livrinho inglés, ser o proprio poeta; € deixar-se guiar por ele, como
Dante por Virgilio, numa exploracdo em que o sonho ira constante-
mente misturar-se com a realidade.

Esse espacgo de seu trabalho e de seus dias, e simultaneamente de
seus sonhos, é de dimensdes espantosamente restritas: uma estreita
faixa de tecido urbano ao longo da margem do Tejo, do Castelo de S.
Jorge, a leste, até o cais de Alcantara, a oeste. Vao apenas quinhen-
tos metros em linha reta desde o berco, no Largo de S. Carlos, até
seu leito de morte, no Hospital de S. Luis dos Franceses, no Bairro
Alto, e nem mais um palmo desde o Rossio até a Praca do Comércio,
que Ihe delimitam o perimetro habitual das deambulacfes a norte e a
sul. O peregrino apaixonado em busca de recordacdes podera encon-
trar-lhe o rasto um pouco por toda a parte: no café Martinho da Ar-
cada, onde sua mesa continua vazia; na Brasileira do Chiado, onde se
pode pedir um café do lado de fora, ao pé dele — com seu fantasma
corporalizado em bronze; nas ruelas que descem da Praca de Camdes
até o Tejo; e sobretudo nas ruas retilineas da Baixa, o quarteirdo co-
mercial reconstruido pelo marqués de Pombal apds o terremoto de
1755; ai, como alguém disse, 0 pavimento parece ter-lhe guardado a
marca dos passos. Almocei recentemente no Restaurante Pessoa, na
Rua dos Douradores, o qual existe desde o século passado; a ele o
poeta ia por vezes, sem davida por achar graca na homonimia. Foi
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ela que lhe deu a idéia de situar o escritorio do narrador do Litro do
Desassossego na Rua dos Douradores.

E preciso andar mais ao longo do Tejo, em direcdo ao mar, para
chegar ao Mosteiro dos Jerbnimos, que serve de pantedo, para além
do Pantedo tradicional de Santa Engracia. No pequeno guia que es-
creveu, Pessoa, depois de ter apresentado o Mosteiro como 0 mo-
numento mais bonito de Lisboa, chama particularmente a atencéo
do visitante para dois timulos: o de Vasco da Gama e o de Cam0es,
herdis respectivamente da historia e da cultura portuguesas. Se o
guia fosse atualizado, deveria mencionar-lhe também o préprio
timulo. Em 13 de junho de 1985, ao lhe celebrarem o cingiientenario
da morte, mas no dia do nascimento, arrancaram-lhe o corpo do pa-
cato cemitério citadino onde jazia, o Cemitério dos Prazeres (€ as-
sim mesmo que se chama), para o transferirem com grande pompa
para os Jerbnimos. A lapide que se ergue no claustro tem inscricdo
gravada no marmore, a ode de Ricardo Reis, datada de 14 de feve-

reiro de 1933:

"Para ser grande, sé inteiro: nada
Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. Pde quanto és
No minimo que fazes.”7

S6 a gldria péstuma conseguiu pois afasta-lo do centro da cidade,
que para ele era quase um segundo corpo, ainda que nem sempre se
sentisse bem nele, ora largo, ora por demais apertado. Porque para
ele a grande questdo foi sempre, precisamente, encontrar para o es-
pirito uma morada na terra.

Pessoa viveu pouco mais de 47 anos: cerca de 17 mil dias. Essa vida,
relativamente curta, desenrolou-se sob o signo da espera e da urgén-
cia, 0 que se poderia resumir com a férmula de Rimbaud, “uma ar-
dente paciéncia”; o contrario da “despreocupacédo agitada” que hoje
chamamos velocidade. "The slowness ofour life is such thatwe do not
consider ourselves at forty. The speed of vehicles has taken the speed
out ofour souls. [...] We do not work enough and we pretend to work
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