

Um membro do Exército da Salvação perguntou-me uma noite em Pigalle: "Você foi salvo?"

"De quê?" — perguntei.

E ela não soube me responder.

Da mesma maneira, quando alguém que se diz iniciado se anuncia a mim, faço-lhe esta pergunta: "Iniciado em quê?"

Também ele é incapaz de responder.

É isto que me prova mais uma vez que, até agora, só encontrei falsos iniciados. Contudo, penso que há os verdadeiros e, como não estou preso a nenhuma promessa de sigilo, posso emitir algumas reflexões sobre o assunto.

Sempre me recuso a fazer uma promessa de sigilo. Minha profissão é a informação, e a informação fria, não aproveitável, não me interessa. Diz-se em matéria de informação: "A pior das indiscrições é uma intuição inspirada."

Neste capítulo considero-me culpado deste tipo de indiscrição e apenas deste.

Os falsos iniciados são bastante numerosos e podem ser encontrados, sem dificuldade, no Flora e no