
Um membro do Exército da Salvação perguntou-me 
uma noite em Pigalle: “Você foi salvo?”

“De quê?” — perguntei.
E ela não soube me responder.
Da mesma maneira, quando alguém que se diz 

iniciado se anuncia a mim, faço-lhe esta pergunta: 
“Iniciado em quê?”

Também ele é incapaz de responder.
É isto que me prova mais uma vez que, até ago­

ra, só encontrei falsos iniciados. Contudo, penso que 
há os verdadeiros e, como não estou preso a nenhuma 
promessa de sigilo, posso emitir algumas reflexões so­
bre o assunto.

Sempre me recuso a fazer uma promessa de sigilo. 
Minha profissão é a informação, e a informação fria, 
não aproveitável, não me interessa. Diz-se em matéria 
de informação: “A pior das indiscrições é uma intui­
ção inspirada.” /

Neste capítulo considero-me culpado deste tipo de 
indiscrição e apenas deste.

Os falsos iniciados são bastante numerosos e po­
dem ser encontrados, sem dificuldade, no Flora e no
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