
que o príncipe também ficou satisfeito com o seu Ngoma.
Duas semanas mais tarde, mandei chamar novamente os 

chefes kikuyu. No dia do Ngoma, disse-lhes, eu me encontrara 
em uma situação difícil, pedira-lhes ajuda e tinham me aju­
dado, agora queria agradecer-lhes. Entreguei a cada um de­
les um presente, já não me lembro se um tapete de especial 
qualidade ou uma cabra.

Um homem muito velho, depois que haviam tido alguns 
minutos para deixar que minha mensagem calasse em seus 
espíritos, chegou-se a mim e falou:

— Agora você nos disse, Msabu, que no dia do grande 
Ngoma você se viu numa situação difícil, e nos pediu ajuda, 
e ajudamos você. Agora quer nos agradecer, e por isso deu 
um presente a cada um de nós. Podemos agora dizer uma coisa 
a você?

Este é um modo de falar comum aos nativos; não há 
muito como recusar o pedido, mas depois deve-se estar pre­
parado para qualquer coisa. Disse ao velho que ficasse à von­
tade para dizer-me o que gostaria.

— Msabu — ele falou, com muita força e satisfação — 
gostaria então de lhe contar algo sobre o que temos conversa­
do muito entre nós, por causa de que estamos felizes. Acha­
mos que na noite em que o Toto a Soldani veio aqui ver nos­
sos moços e nossas virgens dançarem, de todas as Msabus pre­
sentes, você era a que tinha o vestido mais bonito. Fez bem aos 
nossos corações, Msabu, ainda faz bem aos nossos corações 
quando pensamos nisso. Pois todos nós achamos que aqui na 
fazenda, todos os dias, você anda terrivelmente mal vestida.

Não o contradisse. Na fazenda, eu geralmente usava ve­
lhas calças compridas cáqui manchadas de óleo, lama e su­
jeira. Percebi que meu pessoal temera que, em uma ocasião 
histórica para a fazenda e quando eu apelara para que des­
sem o máximo de si, eu os deixasse mal.

Em atenção às minha leitoras, farei um parêntese para 
explicar que, por ocasião da visita do príncipe, havia quatro 

anos que eu não ia à Europa e não tinha uma idéia clara so­
bre o que estava na moda lá.

Assim, pedi à casa em Paris que tinha minhas medidas e 
que iria fazer meu vestido que seguisse suas próprias noções 
a respeito do que seria realmente chique. “Nous sommes con- 
vaincus, Madame,” escreveram de volta, “que vous serez la 
plus belle." Tiveram o bom senso de fazer para mim, no auge 
da moda do vestido chemise — nada mais do que duas linhas 
verticais começando abaixo das axilas e terminando acima do 
joelho — o que se chama de um robe de style, sem muitas pro­
babilidades de sair de moda, com uma ampla saia-balão, em 
brocado prateado. Acho que fez bem aos corações de meu pes­
soal ver-me, em meio às esguias mulheres do jantar, inchar 
de repente em inesperado volume.

Já que na minha conversa com os velhos chefes eu tinha 
chegado àquele tema muito agradável do meu vestido, que­
ria ouvir mais sobre o que pensavam a respeito. Mas nesse 
momento Farah entrou em cena, seguido por Kamante car­
regando uma gamela de madeira cheia de tombacco — rapé 
— para meus convidados. Tinha um ar aprovador mas, ao 
mesmo tempo, severo. Não era insensível à popularidade, mas 
estava resolvido a manter os Kikuyu em seu lugar e eu no meu.

— Espere um pouco, Farah — eu disse — estou falando 
com os velhos, eles estão falando comigo.

— Não, Memsahib — disse Farah. — Não. Estes Kikuyus 
já falaram bastante sobre este vestido. Está na hora de seu 
tombacco.

Então vieram os tempos difíceis na fazenda, e minha cer­
teza de que não poderia mantê-la. E então começaram minhas 
sempre repetidas viagens a Nairóbi, com tristes objetivos tais 
como acalmar meus credores, procurar obter um preço me­
lhor para a fazenda e, ao final de tudo, quando na verdade já 
tinha perdido a fazenda e tornava-me, por assim dizer, uma 
inquilina em minha própria casa, para assegurar a meus co­
lonos o pedaço de terra na Reserva onde, segundo seu dese-
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