
pelo parque, relatou-me uma experiência por que passara na­
quela região.

Durante a Primeira Guerra Mundial, contou ele, tivera 
um choque causado por bombardeio ou um colapso nervo­
so: nunca tinha certeza de que estava fazendo o que deveria.

“Quando eu estava pintando um quadro — ele explicou 
— achava que deveria estar cuidando de minha conta bancá­
ria. Quando estava cuidando de minha conta bancária, pen­
sava que deveria sair para uma caminhada. E quando, no meio 
de uma longa caminhada, chegara a três quilômetros de casa, 
concluía que deveria estar, naquele momento, diante de meu 
cavalete. Estava constantemente em fuga, um exilado em to­
dos os lugares.

“Aconteceu então que, nessa época, eu e meu criado afri­
cano, em nossas viagens pelo Marrocos, chegamos a uma pe­
quena cidade ou povoado. Não posso descrever bem a cidade 
para você, parecia-se com qualquer outro lugarejo do norte da 
África. Ficava em uma planície rasa e não passava de um agru­
pamento de choupanas feitas de barro, com um velho e largo 
muro de barro à volta. A única coisa digna de nota de que me 
lembro é da grande profusão de cegonhas que lá havia; um ninho 
de cegonhas em quase cada uma das casas. Porém, no momento 
em que ultrapassei o portão que cortava o muro, senti que aquele 
era um local de refúgio. Caiu sobre mim uma calma estranha 
e bem-aventurada, uma felicidade como a que se sente quan­
do a febre nos deixa. ‘Aqui’, pensei, ‘se pode ficar.’

“Quando já fazia duas semanas que eu me encontrava 
na cidade, todo o tempo naquela mesma doce .paz de espíri­
to, sem fazer caso do passado ou do futuro, numí dia em que 
estava outra vez pintando um quadro, um homem idoso, um 
sacerdote, aproximou-se e falou-me.

— Ouvi de seu criado — disse ele — que você encerrou suas 
perambulações e ficará conosco, pois aqui encontrou repouso.

“Respondi-lhe que era como ele dizia, mas que não con­
seguia explicar a mim mesmo por que deveria .ser assim.”

— Senhor — disse o velho — eu lhe explicarei. Há algo 
de especial com relação à nossa cidade, aconteceram coisas 
aqui que não aconteceram em nenhum outro lugar. Tudo isto 
não se deu quando eu era menino, mas quando meu pai era 
um menino de doze anos, e ele contou-me exatamente como 
foi. Volte seus olhos para o portão no muro atrás de nós. 
Acima dele, verá uma saliência onde dois homens podem se 
sentar, pois outrora sentinelas ficavam ali à espreita de ini­
migos que poderíam aproximar-se através da planície. Para 
esta mesma saliência vieram o Profeta em pessoa e o profeta 
de vocês, Jesus Cristo. Encontraram-se aqui para conversar 
sobre o destino dos homens na Terra e sobre os meios pelos 
quais o povo da Terra poderia ser ajudado. Aqueles que se 
encontravam abaixo deles não podiam ouvir o que diziam um 
para o outro. Mas podiam ver o Profeta, enquanto explicava 
seus pensamentos, batendo a mão no joelho e, logo a seguir, 
Jesus Cristo erguendo a mão e respondendo-lhe. Ficaram ali 
sentados, absortos na conversa, até que a noite caiu e as pes­
soas não mais podiam vê-los. E foi desde então, senhor, que 
nossa cidade passou a ter paz de espírito para dar.

“Duvido”, disse o sr. Philpot, “que um ministro da Igreja 
Anglicana contasse esta história.”

Como todos os muçulmanos, Farah não sentia medo. Os 
europeus chamam essa maneira islâmica de encarar a vida de 
fatalismo. Pessoalmente, não acho que os seguidores do Pro­
feta vejam os acontecimentos da vida como algo de predeter­
minado, e portanto inevitável. Não têm medo porque estão 
seguros de que aquilo que acontece é o melhor.

Farah, em um dos meus primeiros anos na África, ficou 
ao meu lado quando um leão ferido atacou — “atacou de 
volta para casa” — como dizem os caçadores, significando 
que então só a morte irá detê-lo. Farah não trazia consigo 
uma espingarda, e creio que, naquela época, tinha apenas 
uma leve confiança em minha pontaria. Mas ele não se me­
xeu. Imagino que sequer tenha piscado. A sorte permitiu
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