pelo parque, relatou-me uma experiéncia por que passara ha-
guela regido.

Durante a Primeira Guerra Mundial, contou ele, tivera
um choque causado por bombardeio ou um colapso nervo-
s0: nunca tinha certeza de que estava fazendo o que deveria.

“Quando eu estava pintando um quadro — ele explicou
— achava que deveria estar cuidando de minha conta bancé-
ria. Quando estava cuidando de minha conta bancaria, pen-
sava que deveria sair para uma caminhada. E quando, no meio
de uma longa caminhada, chegara a trés quildmetros de casa,
concluia que deveria estar, naquele momento, diante de meu
cavalete. Estava constantemente em fuga, um exilado em to-
dos os lugares.

“Aconteceu entdo que, nessa época, eu e meu criado afri-
cano, em nossas viagens pelo Marrocos, chegamos a uma pe-
guena cidade ou povoado. Nao posso descrever bem a cidade
para vocé, parecia-se com qualquer outro lugarejo do norte da
Africa. Ficava em uma planicie rasa e ndo passava de um agru-
pamento de choupanas feitas de barro, com um velho e largo
muro de barro a volta. A Unica coisa digna de nota de que me
lembro é da grande profuséo de cegonhas que la havia; um ninho
de cegonhas em quase cada uma das casas. Porém, no momento
em que ultrapassei o portdo que cortava o muro, senti que aquele
era um local de reflgio. Caiu sobre mim uma calma estranha
e bem-aventurada, uma felicidade como a que se sente quan-
do a febre nos deixa. ‘Aqui’, pensei, ‘se pode ficar.’

“Quando ja fazia duas semanas que eu me encontrava
na cidade, todo o tempo naquela mesma doce .paz de espiri-
to, sem fazer caso do passado ou do futuro, numi dia em que
estava outra vez pintando um quadro, um homem idoso, um
sacerdote, aproximou-se e falou-me.

— Ouvi de seu criado — disse ele— que vocé encerrou suas
perambulac¢des e ficara conosco, pois aqui encontrou repouso.

“Respondi-lhe que era como ele dizia, mas que ndo con-
seguia explicar a mim mesmo por que deveria.ser assim.”
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— Senhor — disse o velho — eu lhe explicarei. H& algo
de especial com relacdo a nossa cidade, aconteceram coisas
aqui que ndo aconteceram em nenhum outro lugar. Tudo isto
ndo se deu quando eu era menino, mas quando meu pai era
um menino de doze anos, e ele contou-me exatamente como
foi. Volte seus olhos para o portdo no muro atras de nés.
Acima dele, verd uma saliéncia onde dois homens podem se
sentar, pois outrora sentinelas ficavam ali a espreita de ini-
migos que poderiam aproximar-se através da planicie. Para
esta mesma saliéncia vieram o Profeta em pessoa e o profeta
de vocés, Jesus Cristo. Encontraram-se aqui para conversar
sobre o destino dos homens na Terra e sobre 0s meios pelos
quais o povo da Terra poderia ser ajudado. Aqueles que se
encontravam abaixo deles ndo podiam ouvir o que diziam um
para o outro. Mas podiam ver o Profeta, enquanto explicava
seus pensamentos, batendo a méo no joelho e, logo a sequir,
Jesus Cristo erguendo a mao e respondendo-lhe. Ficaram ali
sentados, absortos na conversa, até que a noite caiu e as pes-
soas ndo mais podiam vé-los. E foi desde entdo, senhor, que
nossa cidade passou a ter paz de espirito para dar.

“Duvido”, disse o sr. Philpot, “que um ministro da Igreja
Anglicana contasse esta historia.”

Como todos 0os mugulmanos, Farah ndo sentia medo. Os
europeus chamam essa maneira islamica de encarar a vida de
fatalismo. Pessoalmente, ndo acho que os seguidores do Pro-
feta vejam os acontecimentos da vida como algo de predeter-
minado, e portanto inevitavel. N&o tém medo porque estdo
seguros de que aquilo que acontece é o melhor.

Farah, em um dos meus primeiros anos na Africa, ficou
ao meu lado quando um ledo ferido atacou — “atacou de
volta para casa” — como dizem os cacadores, significando
que entdo s6 a morte ir4 deté-lo. Farah ndo trazia consigo
uma espingarda, e creio que, naquela época, tinha apenas
uma leve confianca em minha pontaria. Mas ele ndo se me-
xeu. Imagino que sequer tenha piscado. A sorte permitiu
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