pequenos acenavam zelosamente com a cabeca em direc¢do ao
fregués que era eu proéprio.

Contudo, a minha vontade e também a minha forca para vi-
giar as brincadeiras, dissipavam-se cada vez mais. No fim ja
seguia quase sem curiosidade a actividade dos meus dedos que
vagueavam tal como a gente preguicosa e capciosa nos arredo-
res de uma cidade consumida pelas chamas. Impossivel confiar
no caminho que seguiam. Pois, embora tendo-se unido na ino-
céncia, nunca se podia ter a certeza se 0s dois grupos nao iriam
separar-se silenciosamente como quando se haviam encon-
trado, voltando a seguir cada um o seu caminho. Este era por
vezes um caminho proibido, no fim do qual um doce repouso
consentia ao olhar sedutoras apari¢oes, ondulando nos véus de
chamas que se encontravam por detras das palpebras fechadas.
Nem todo o carinho e amor eram capazes de incorporar o
quarto em gue estava a minha cama na vida da nossa casa.
Tinha de esperar até ao anoitecer. Entdo, quando a porta se
abria diante do candeeiro e se aproximava de mim a curvatura
da sua campanula, baloicando sobre a soleira, era como se a
esfera dourada da vida que fazia girar cada hora do dia tivesse
encontrado pela primeira vez o caminho para o meu quarto,
como se este fosse uma prateleira escondida. E, antes que a
noite se acomodasse a minha presenca, comecava para mim
uma vida nova, ou antes, velha: debaixo da luz do candeeiro,
de um momento paia o outro, a febre florescia.

Nada além do facto de estar deitado me permitia extrair da
luz uma vantagem que os outros ndo podiam obter tdo facil-
mente, AprOVCIlilVil a minha calma e a proximidade da parede
para saudar a luz com jogos de sombras. Assim, todos 0s jo-
gos que tinha deixado os meus dedos fazer, repetiam-se no pa-
pel de parede, agora mais indefinidos, mais imponentes, mais
enigmaticos. «Em vez de recearem as sombras da noite», assim
dizia no meu livro de jogos, «as criancas alegres usam-nas para
se divertir.» Seguiam-se instrucdes ricamente ilustradas de
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como lancar Inidr'irranadi inryd :nc' e coelhos sobre a pa-

rede da cama. CJdfoque eu raramente fazia melhor do que a
garganta de um lobo. Porém, esta Zra tdo grande e escancarada,

gue tinha de serY”lobo Fenris,destruidor do mundo, por mim
posto em acgatT no mesmo quarto em que ndo deixavam a
doenca infantil apoderar-se de mim.

Um dia, retirava-se. A convalescenca préxima soltava, tal
como o nascimento, ligacGes que a febre penosamente estabe-
lecera. Os criados comecavam a substituir mais vezes a minha
mé&e na minha vida. E certa manhd, depois de um longo inter-
valo e com pouca forca ainda, voltava a deixar-me seduzir pelo
barulho do sacudir de tapetes que subia pelas janelas e pene-
trava mais fortemente no coragdo de uma crianca do que a voz
da amada o fazia no coracdo do homem; o barulho do sacudir
de tapetes, idioma das classes inferiores, verdadeiros adultos
gue nunca interrompiam o seu trabalho, permitindo-se as vezes
um abrandamento em que, frouxos e amortecidos, a tudo se
dispunham, ou voltando a cair num galope inexplicavel, como
se la em baixo estivessem a apressar-se para fugir a chuva.

Imperceptivelmente, tal como no principio se metera comigo,
a doenca despedia-se de mim. Quando, porém, ja estava pres-
tes a esquecer-me de novo dela, recebia uma ultima vez a sua
saudacdo na minha caderneta de notas. A soma das faltas es-
tava assinalada em rodapé. Estas ndo me pareciam, de modo
algum, cinzentas e monGtonas como as aulas a que assistira,
mas sim filas coloridas expostas em fila no peito do invélido.
Pois sim, a observacdo que la aparecia, afigurava-se aos meus
olhos como uma longa fileira de condeCOrilCOCS: filltOU 3 cento
e trinta e sete aulas.

1 O demobnio mais terrivel da mitologia nordica. (N.T.)
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