
luz penetrar no laboratório do alquimista, fará surgir cristais, 
esferas e triângulos cintilantes.

UM ALEMÃO BEBE CERVEJA ALEMÃ

A população está possuída por um ódio frenético contra a 
vida espiritual que reconheceu na contagem dos corpos a ga­
rantia do seu aniquilamento. Onde quer que Iho permitam, dis- 
põem-se em fila indiana e quer sob o fogo cerrado quer a cami­
nho do armazém afluem em ordem marcial. Nenhum deles 
consegue ver além das costas daquele que vai à frente, e cada 
um sente orgulho em ser considerado exemplo para os seguin­
tes. Há séculos que os homens descobriram isto no campo de 
batalha. Mas a ordem de parada da miséria, a colocação em 
fila, foi inventada pelas mulheres.

É PROIBIDO AFIXAR CARTAZES!

A técnica do escritor em treze teses

I. Quem tenha intenção de dedicar-se à escrita de uma longa 
obra, instale-se comodamente e, depois de terminar o trabalho, 
conceda a si próprio tudo quanto não venha a prejudicar a sua 
prossecução.

II. Fala do que já foi realizado sempre que te apeteça, mas 
durante a realização do trabalho não leias nada dele a ninguém. 
Toda a satisfação que daí retiras retardará o teu trabalho. Com a 
observância deste regime, o crescente desejo de comunicação 
acabará por tomar-se num motor para a sua conclusão.

III. Quanto às condições do trabalho, procura fugir à me­
diania do quotidiano. Um meio sossego acompanhado de ruí­
dos não estimulantes, degrada. Pelo contrário, o acompanha­

mento por um concerto ou a confusão de vozes consegue ser 
de tão grande importância para o trabalho como o perceptível 
silêncio da noite. Se esta agudiza o ouvido interior, aquela 
toma-se pedra de toque de uma dicção cuja riqueza engloba em 
si até mesmo os ruídose*eêi«qcos.

IV. Evita um instfumentò d\ trabalho ocasional. É útil o 
apego pedante a determinados papéis, canetas etintas. Não 
luxo, mas indispensavçlabundância desses utensílios.

V. Não deixes que nenRuiH pensamento te passe desperce­
bido, e preenche o teu caderno de notas com o mesmo rigor 
com que as autoridades realizam o registo de estrangeiros.

VI. Torna a tua caneta esquiva à inspiração, que ela a atrairá
com a força de um íman. Quanto mais conscientemente renun­
ciares ao registo de uma ideia, tanto mais madura e desenvol­
vida ela se te ofertará. A conversa conquista o pensamento, 
mas a escrita domina-o. \

VII. Nunca pares de-€screver por nada mais te ocorrer. É um 
mandamento da honra literária^jquê só se interrompa quando 
uma hora marcada (umg^refeiçaof um encontro) deve ser cum­
prida ou o trabalho está terhTmatío.

VIII. Preenche a falha da inspiração com a passagem a limpo 
do que já foi escrito. Com isto, a intuição acordará.

IX. Nulla dies sine linea — rríãs semanas sim.
X. Nunca consideres um trabalho perfeito, sem que te tenhas 

debruçado sobre ele desde a noite até ao dia claro.
XI. Não redijas a conclusão do teu trabalho nas salas habi­

tuais. Perderías a vontade de o fazer.
XII. Graus da redacção: pensamentos — estilo — escrita. 

Faz parte do sentido do passar a limpo que a atenção seja agora 
mais absorvida pela caligrafia. O pensamento mata a inspira­
ção, o estilo acorrenta os pensamentos, a escrita remunera o 
estilo.

XIII. A obra é a máscara mortuária da concepção..
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