luz penetrar no laboratério do alquimista, fara surgir cristais,
esferas e triangulos cintilantes.

UM ALEMAO BEBE CERVEJA ALEMA

A populacdo esta possuida por um édio frenético contra a
vida espiritual que reconheceu na contagem dos corpos a ga-
rantia do seu aniquilamento. Onde quer que Iho permitam, dis-
pbem-se em fila indiana e quer sob o fogo cerrado quer a cami-
nho do armazém afluem em ordem marcial. Nenhum deles
consegue ver além das costas daquele que vai a frente, e cada
um sente orgulho em ser considerado exemplo para os seguin-
tes. Ha séculos que os homens descobriram isto no campo de
batalha. Mas a ordem de parada da miséria, a colocacdo em
fila, foi inventada pelas mulheres.

E PROIBIDO AFIXAR CARTAZES!
A técnica do escritor em treze teses

I. Quem tenha intencdo de dedicar-se a escrita de uma longa
obra, instale-se comodamente e, depois de terminar o trabalho,
conceda a si proprio tudo quanto ndo venha a prejudicar a sua
prossecucao.

Il. Fala do que j& foi realizado sempre que te apeteca, mas
durante a realizacdo do trabalho néo leias nada dele a ninguém.
Toda a satisfacdo que dai retiras retardaré o teu trabalho. Com a
observancia deste regime, o crescente desejo de comunicacao
acabara por tomar-se num motor para a sua conclusao.

I11. Quanto as condic¢des do trabalho, procura fugir & me-
diania do quotidiano. Um meio sossego acompanhado de rui-
dos ndo estimulantes, degrada. Pelo contrario, 0 acompanha-
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mento por um concerto ou a confusdo de vozes consegue ser
de tdo grande importancia para o trabalho como o perceptivel
siléncio da noite. Se esta agudiza o ouvido interior, aquela
toma-se pedra de toque de uma dic¢éo cuja riqueza engloba em

si até mesmo os ruidose*eéi«qcos. ] .
IV. Evita um instfumento d\ trabalho ocasional. E util o

apego pedante a determinados papéis, canetas etintas. N&o
luxo, mas indispensav¢labundancia desses utensilios.

V. Nao deixes que nenRuiH pensamento te passe desperce-
bido, e preenche o teu caderno de notas com 0 mesmo rigor
com que as autoridades realizam o registo de estrangeiros.

VI. Torna a tua caneta esquiva a inspiracdo, que ela a atraira
com a forca de um iman. Quanto mais conscientemente renun-
ciares ao registo de uma ideia, tanto mais madura e desenvol-
vida ela se te ofertara. A conversa conquista 0 pensamento,

mas a escrita domina-o. N .
VII. Nunca pares de-€screver pornada mais te ocorrer. E um

mandamento da honra literaria®jqué sé se interrompa quando
uma hora marcada (umg”refeicaof um encontro) deve ser cum-
prida ou o trabalho esta terhTmatio.

VIII. Preenche a falha da inspiracdo com a passagem a limpo
do que ja foi escrito. Com isto, a intuicdo acordara.

IX. Nulla dies sine linea — rrids semanas sim.

X. Nunca consideres um trabalho perfeito, sem que te tenhas

debrucado sobre ele desde a noite até ao dia claro.
XI. Nao redijas a conclusdo do teu trabalho nas salas habi-

tuais. Perderias a vontade de o fazer. _ _
XII. Graus da redacgéo: pensamentos — estilo — escrita.

Faz parte do sentido do passar a limpo que a atencéo seja agora
mais absorvida pela caligrafia. O pensamento mata a inspira-
¢do, o estilo acorrenta 0s pensamentos, a escrita remunera o

estilo.
XIIl. A obra é a mascara mortuaria da concepcao..

61



